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AI- 


PRÉSIDENT    DE    LA    REPUBLIQUE    FRANÇAISE 


Monsieur  le  Président, 

J'ai  publié  trente  volumes  ;  si  vous  en  ouvrez  un,  vous 
saurez  que  je  suis  Théocrate. 

Votre  prédécesseur  était  le  mauvais  riche.  Vous  avez  le 
prestige  du  travail  matériel;  je  suis  un  ouvrier  d'immortalité, 
ma  partie,  c'est  l'idée. 

Cette  industrie,  vous  ne  l'ignorez  pas,  n'a  plus  aucun 
client  :  sous  la  troisième  république,  on  ne  pense  ni  on  ne  rai- 
sonne, mais  on  va  au  théâtre. 

Un  de  vos  prédécesseurs  qui  s'appliquait  à  bien  présider, 
demandaitun  jour,  quel  était  le  plus  grand  génie  de  son  siècle. 
On  lui  répondit  mal  :  le  plus  grand  génie  du  xvne  siècle 
s'appelle  Jean  Racine.  Ce  poète  prodigieux  retrouva  l'art 
incomparable  de  Sophocle.  Ai-je  retrouvé  quelque  chose  de 
l'art  Racinien  }  Cette  postérité  qui  nous  jugera  tous  deux  et 
devant  laquelle  je  puis  vous  protéger,  à  mon  tour,  en  déci- 
dera. Je  ne  me  compare  pas  à  l'auteur  de  Phèdre  pas  plus 
que  vous  ne  vous  égalez,  ce  semble,  à  Louis  XIV  ;  mais 
toute  valeur  est  relative  et  quand  vous  montez,  sans  plus  de 
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façon   au    trône   de    Saint-Louis,   je   puis   croire   que    j'ai 
quelque  droit,  à  être  joué  au  Théâtre  Français. 
.     Vous  savez  qu'Eschyle  c'est  Homère  au  théâtre,  que  son 
Prométhée  passa'.t  pour  son  chef  d'œuvre  !  Eh  bien  !  de  cette 
trilogie  une  seule  tragédie  restait,  j'ai  refait  les  deux  autres. 

Emile  Burnouf,  l'helléniste  et  le  sanscritisant  indiscuté, 
qui  dirigea  quatorze  ans  l'école  d'Athènes  a  témoigné,  en 
ces  termes  : 

«  J'ai  donc  lu  votre  double  composition  encadrant  l 'œuvre 
d'Eschyle  et  je  trouve  à  votre  œuvre  le  caractère  grec  aussi 
complet  qu'on  peut  le  désirer.  Je  n'ai  rien  trouvé  dans  votre 
composition  qui  ne  soit  conforme  à  la  tradition  et  aux  usages 
du  théâtre  grec  du  temps  de  Périclès...  il  n'y  a  rien  de  superflu 
dans  le  développement  que  vous  ave\  donné  à  l'idée  antique  et 
je  ne  vois  pas  non  plus  ce  quon  y  pourrait  ajouter.  » 

Maintenant  connaissez  M.  Glaretie  ettout  le  Comité  : 

La  commission  d'examen  n'a  pas  cru  pouvoir  réserver  pour  la 
LECTURE  votre  tragédie  de  PROMÉTHÉE  ENCHAÎNÉ. 
L'avis  général  est  que  la  FACTURE  n'en  saurait  convenir  à  la 
Comédie  Française. 

Or,  la  facture  qui  disconvient  à  MM.  Boucher,  Le  Bargy, 
Leloir  et  consorts  est  celle  d'Eschyle,  car  ils  ont  refusé, 
les  Mascarilles,  la  seule  partie  qui  ne  soit  pas  de  moi, 
YEnchainè. 

Cela  s'est  fait  sur  le  rapport  de  M.  Cadol,  l'immortel 
auteur  des  Ambitions  de  M.  Fauvel  et  de  l'Affaire  est 
arrangée. 

Vous  connaissez  quel  homme  est  M.  Claretie,  vous  n'avez 
donc  qu'à  exprimer  un  désir,  il  sera  exécuté  comme  un 
ordre. 
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Napoléon  III  lit  représenter  Tannhauser,  terez-vous  repré- 
senter Prométhcc  ? 

Je  n'ai  pas,  comme  le  Titan  de  Bayreuth,  une  princesse  de 
Metternich  dans  mon  jeu,  et  j'ai  tout  le  monde  contre  moi. 

Vous  vous  informerez,  sans  doute,  et  on  vous  dira,  non 
plus  que  je  suis  fou,  cela  se  disait  il  y  a  cinq  ans, mais  on  y  a 
renoncé  —  on  vous  dira  que  je  suis  un  mauvais  citoyen.  A 
cela  je  vais  répondre,  comme  j'aurais  répondu  à  Ludo- 
vic Le  More,  si  j'avais  eu  le  bonheur  de  vivre,  en  son 
temps. 

Moi,  très  illustre  seigneur,  ayant  considéré  avec  attention 
jusqu'à  ce  jour  les  résultats  de  ceux  réputés  maîtres  et  rec- 
teurs en  matière  de  gouvernement  et  ayant  reconnu  que 
l'invention  et  le  résultat  de  leurs  moyens  ne  sont  rien  de  plus 
que  ce  que  l'on  a  mis  en  usage  jusqu'à  présent,  je  ferai  mes 
efforts  sans  chercher  à  nuire  au  mérite  des  autres,  pour  me 
faire  entendre  de  votre  Excellence,  en  lui  donnant  connais- 
sance de  mes  secrets.  Et  en  attendant  qu'il  se  présente  une 
occasion  de  les  mettre  en  pratique,  selon  votre  plaisir,  je 
vous  en  donnerai  une  note  ci-jointe. 

I.  J'ai  un  moyen  de  voir  et  d'entendre  à  la  plus  grande 
distance,  applicable  aux  conseils  des  ennemis  et  supprimant 
l'espionnage.  IL  Je  sais  de  quelle  manière  attaquer  l'homme 
privé  dans  l'homme  d'Etat  et  changer  ses  vues  par  des  réac- 
tions simplement  passionnelles.  III.  Item.  Si  on  ne  pouvait 
agir  sur  la  personne  d'un  monarque,  je  saurais  l'actionner 
au  moyen  d'une  tierce  personne  qui  lui  serait  liée  par  le 
sang  ou  la  sexualité.  IV.  Je  possède  le  secret  de  découvrir 
les  bons  et  les  mauvais  penchants  et  leur  créer  des  occasions 
d'éclat. 
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V.  Item.  Au  moyen  du  dynamisme  nerveux,  tel  que  le  pro- 
duit la  vie  ascétique,  je  puis  projeter  de  la  force  selon  une 
volonté  donnée,  exaltante  ou  déprimante. 

VI.  Item.  En  formule  de  paix  et  d'intérieur,  je  crois 
pouvoir  remplir  et  sans  craindre  la  comparaison  avec  per- 
sonne, roflice  de  métaphysicien,  soit  enseigner  une  élite, 
soit  donner  une  méthode  à  n'importe  quelle  activité. 

Item.  tJe  puis  conduire  et  mettre  à  fin  toute  espèce  de 
travaux  théoriques,  soit  par  la  parole,  soit  par  la  plume. 

Item.  En  littérature,  je  puis  faire  ce  que  l'on  désirera, 
tout  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit. 

Vous  riez  M.  le  Président,  l'opinion  de  1889  vous  paraît 
l'exacte  et  me  bien  désigner  ? 

Je  viens  simplement  de  copier  la  fameuse  lettre  de  Léonard 
de  Vinci,  en  remplaçant  la  physique  par  l'hyperphysique,  les 
arts  par  les  lettres. 

Vous  n'avez  que  faire,  n'est-ce  pas,  de  ces  visions  à 
distance,  du  contre-point  passionnel  et  du  dynanisme  ascé- 
tique, non  plus  que  des  bombardes,  des  fumées,  des  chemins 
creux,  des  chariots  couverts  du  sublime  Florentin.  Je  con- 
sens à  ne  pas  vous  embarrasser  de  ces  mystérieux  objets, 
mais  permettez-moi  une  question  —  républicaine  celle-là,  — 
le  travail  intellectuel  est-il  déshonorant,  l'homme  de  pensée, 
l'homme  d'art  a-t-il  droit  aux  Trois  Huits.  L'intelligence, 
enfin,  est-elle  tolérée,  comme  la  prostitution  au  moins,  sous 
la  troisième  république. 

Celui  qui  a  refait  deux  tragédies  d'Eschyle  pourrait-il 
mourir  de  faim  :  voilà  un  terrible  sujet  de  méditation  pour  un 
chef  d'État. 

Un  fils  de  Beethoven  (mort  en  1827)  serait  réduit  à  la 
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mendicité  depuis  1887,  malgré  que  les  œuvres  de  son  père 
forment  un  tiers  des  programmes  de  musique  dans  tout 
l'univers  :  car  la  propriété  intellectuelle  n'est  pas  reconnue 
en  ce  siècle  d'équité. 

Si  je  n'avais  pas  de  quoi  vivre,  que  feriez-vous  pour  moi, 
Monsieur  le  Président,  me  donneriez-vous  une  inspection 
des  Beaux-Arts  ? 

Cela  est  douteux,  car  j'ai  donné  de  telles  preuves  de  com- 
pétence ;  j'ai  tant  écrit  et  enseigné,  j'ai  fait  ce  qu'aucun  parti- 
culier ne  tenta  jamais,  un  salon  annuel  et  celui  qui  ferme  ses 
portes,  en  ce  moment  est  le  quatrième  .  J'ai  déterminé  un 
mouvement  d'art  idéaliste,  j'ai  prodigué  mon  temps,  mon 
argent,  j'ai  sacrifié  mon  œuvre  personnelle  souvent  à  la  réno- 
vation des  arts  latins. 

Et  voulez-vous  savoir  ce  que  j'ai  reçu,  en  échange,  de  l'État 
l'insulte  par  la  voix  de  la  justice  !  Quand  je  suis  venu  lui 
demander  de  punir  des  calomniateurs,  elle  m'a  répondu  que 
les  filles  et  les  penseurs  n'avaient  pas  d'honneur  à  défendre 
et  m'a  condamné  aux  dépens. 

Savez-vousceque  je  représente  pour  le  pays  que  vous  pré- 
sidez, un  chargé  de  la  conduite  des  charrettes  pour  la  réquisi- 
tion du  fourrage,  en  cas  de  mobilisation. 

Un  jour,  je  commis  un  singulier  crime,  je  ne  lus  pas  une 
affiche  qui  commandait  de  dire  présent  à  un  appel  !  Je  n'y 
avais  pas  mis  de  malice,  certes,  mais  il  m'arrive  de  ne  sortir 
que  le  soir,  de  ne  pas  rechercher  les  abords  des  mairies  et 
même,  acte  séditieux,  de  méditer  en  marchant.  Je  fus  mis  en 
prison,  en  plein  hiver  et  je  vis  toute  la  férocité  de  l'officier. 
Chaque  fois  qu'il  plaît  au  gouverneur  de  la  ville  de  Paris  de 
placarderje  me  trouve  menacé  demort,fauted'êtreunmuseur, 
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homme  de  café  et  de  flânerie  et  lecteur  de  gazette  :  je  n'ai 
jamais  vu  la  Patrie  que  dans  l'éclair  sauvage  des  yeux  mili- 
taires, je  ne  connais  de  la  France  que  sa  baïonnette  tournée 
contre  moi. 

Vous  avez  d'excellentes  raisons  d'être  patriote,  Monsieur  le 
Président,  la  France  vous  a  donné  ce  qui  lui  reste  de  royauté  ; 
-je  n'ai  connu  que  les  corvées,  les  dîmes  et  les  vexations. 

Voulez-vous  que  je  vous  peigne  d'un  trait  épouvantable 
ma  vraie  pensée  î 

Je  crois  que  mes  tragédies  sont  des  œuvres,  je  crois 
que  Babylone  et  les  deux  Pramêthée  vivront  ;  je  crois  que 
j'en  puis  faire  trente  semblables. 

Eh  bien  !  si  je  les  signe,  c'est  que  je  n'ai  pas  pu  les  vendre. 

Oui,  contre  l'or  qui  permet  de  vivre  errant, je  donnerais  ce 
qu'on  appelle  mon  génie. 

La  France  m'a  été  si  mauvaise  qu'elle  m'a  dégoûté  de  la 
gloire!  Que  cet  aveu  venge  en  un  moment  et  les  d'Aurevilly, 
et  les  Villiers,  et  les  Berlioz,  et  les  Francks,  et  les  d'Olivet, 
et  les  Lacuria! 

Si  vous  vous  souvenez  du  Symposion,  vous  allez  me 
répondre  :  «  Chez  l'être  doué  de  fécondité  intellectuelle, 
chez  le  mâle  spirituel,  invincible  est  le  mouvement  qui  le 
pousse  vers  h  Beauté  ;  car  il  souffre  de  porter  son  verbe,  et 
comme  une  femme  enceinte,  il  aspire  à  être  délivré.  La 
beauté  Socrate,  n'est  pas  l'objet  de  l'amour  —  l'objet  de 
l'amour  c'est  la  génération  et  la  production  dans  la  Beauté.  » 

Je  n'ai  pas  dit  que  je  cesserais  de  produire  :  j'ai  nié  qu'il  y 
eut  quelque  satisfaction  à  cela,  sous  la  troisième  république. 

Que  la  guerre,  cette  Circé,  qui  change  tous  les  hommes 
en  brutes,  me  métamorphose  en  charretier,  cela  n'est  pas  ma 
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vraie  rancœur.  Que  suis-je,  pendant  la  paix  ?  un  mauvais 
citoyen,  vous  dira-t-on,  et  contre  cela  je  m'élève. 

Voulez-vous  que  j'enseigne  la  Logique,  la  Métaphysique, 
la  Politique,  l'Esthétique,  même  l'Hyperphysique,  aux  can- 
cres élus  du  suffrage  universel  ? 

Je  ne  refuse  pas  :  c'est  vous  qui  refuseriez,  parce  que 
Logique,  Métaphysique,  Politique,  Esthétique  et  Hyperphy- 
sique  sont  des  démonstrations  de  Dieu,  et  que  vous  êtes  le 
chef  d'un  Etat  laïque  d'un  état  athée. 

Ma  compétence  en  matière  de  Beaux-Arts  voulez-vous 
l'employer  :  mais  comme  elle  est  indéniable,  on  arguera  de 
mes  habits,  quelques  mètres  de  velours  et  de  satin  qui  ont 
bien  fait  du  bruit  —  ils  sont  usés  depuis  longtemps,  et 
quoique  je  ne  crois  guère  à  la  Patrie,  je  suis  prêt  à  sacrifier 
sur  son  autel,  mes  cravates  de  dentelles,  si  elles  pèsent  si 
lourd  dans  le  jugement  de  mes  contemporains  que  de  l'em- 
porter sur  mes  mérites. 

Et  maintenant  que  me  voilà,  en  tout  semblable  à  l'élec- 
teur éligible,  quel  changement  va  s'opérer  dans  ma  condition 
de  charretier  en  temps  de  guerre  et  «  d'entrepreneur  de  spec- 
tacles et  d'exhibitions  en  temps  de  paix»  comme  me  qua- 
lifie ce  tribunal  de  commerce  qui  traite  toujours  mespauvres 
intérêts  comme  la  huitième  chambre  mon  honneur,  comme  la 
douane  ma  liberté,  m'emprisonnant  pendant  huit  heures, 
pour  quelques  cigarettes,  malgré  l'offre  d'une  caution  de 
mille  francs  (Baisieux,  6  novembre  1893.) 

Pourquoi  ces  plaintes,  direz-vous;  le  Prométhée  d'Eschyle 
répondrait  : 

«  Crois-tu  donc  que  je  souffre  seulement  en  moi-même,  je 
«  souffre  dans  mes  frères;....  »  je  serais  un  simple  homme  de 
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lettres  et  c'est  peu;  si  j'oubliais  un  moment  la  dignité  des  ancê- 
tres et  le  sort  des  neveux. 

L'âcreté  de  ma  plainte  est  faite  du  martyrologe  de  tous 
aèdes  passés  et  futurs  ;  je  ne  suis  que  ce  coryphée  de  l'his- 
toire qui  surgit  pour  annoncer  aux  époques  maudites,  l'ap- 
proche des  terribles  Erynnies. 

-  L'écrivain  et  l'homme  d'Etat  s'intéressent  d'abord  à  eux- 
mêmes,  et  cette  phase  pourrait  s'appeler  la  puberté  de  l'es- 
prit :  grandissant  on  arrive  au;  dédain  de  soi,  à  l'amour  de 
l'idée. 

Vous  autres  vous  avez  la  chose  publique  ;  nous  avons  la 
chose  éternelle. 

Or,  moines  et  penseurs,  citoyens  de  l'infini,  nous  ne  pou- 
vons cesser  notre  prière,  ni  notre  œuvre.  Nous  sommes  rési- 
gnés à  tout,  sauf  à  renoncer  la  vie,  la  voie  et  la  lumière  ! 

Voilà  pourquoi  la  voie  du  théâtre  qui  peut  être  purifiée 
jusqu'à  devenir  une  voie  sacrée,  m'étant  barrée  par  de  vaines 
gens,  —  sans  intrigues,  ni  menées  avec  le  courage  ou  la 
témérité  de  mon  droit,  —  comme  j'ai  adressé  un  placet  au 
ministre  l'an  dernier,  j'en  adresse  un  nouveau  au  chef  de 
l'État. 

Honnête  homme,  malgré  la  magistrature  française  qui  m'a 
calomnié  en  approuvant  mes  calomniateurs,  par  ses  arrêts  ; 
en  même  temps  que  je  demande,  j'offre. 

Je  demande  que  le  Théâtre  Français  me  soit  ouvert  ; 
j'offre  de  remplir  telle  fonction  des  Beaux-Arts,  enseigne- 
ment ou  inspection  :  car  je  ne  suis  pas  un  mauvais 
citoyen  mais  seulement  un  citoyen  d'éternité. 

Mes  amis,  Monsieur  le  Président,  m'ont  dit  très  fortement 
que  j'étais  dans  un  tort  extrême  de  chercher  quelque  scène 
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à  l'étranger;  que  de  tout  temps  l'artiste  s'est  adressé  au 
chef  de  l'État  et  que  je  méconnaissais  les  traditions.  Eh  bien, 
soit! 

Ne  vous  méprenez  pas  à  quelques  rigueurs  d'expression; 
il  y  a  entre  nous,  un  abîme,  il  y  a  le  De  Monarchia  du  Dante  ; 
ce  n'est  pas  à  moi  de  le  combler,  avec  de  la  bassesse,  c'est 
à  vous,  qui  avez  la  puissance  avec  de  la  magnanimité. 

Monsieur  le  Président,  je  vous  fais  roi  !  Votre  intendant 
des  théâtres,  Claretie  m'a  éconduit  ;  voici  une  œuvre  digne 
d'être  protégée,  même  par  un  empereur. 

Que  Louis  II  de  Bavière,  d'une  mortelle  mémoire  vous 
inspire  ;  il  sera  beaucoup  pardonné  à  ceuxqui,  ne  fût-ce  qu'une 
fois,  auront  aimé  la  beauté,  qui  est  la  visibilité  de  Dieu. 

Avec  les  sentiments  d'un  théocrate. 

Sar  Peladan. 
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LA   PROMÉTHÉIDE 


PROMÉTHÉE 
PORTEUR     DU     FEU 


ACTE       I 


L/OLYMPE 


Le  fond  commit  les  coulisses,  les  bandes  d'air  et  les  bandes  de  terre,  figurent  des 
nuées  immobiles,  évasées  vers  le  spectateur  et  allant  se  rétrécissant  jusqu'au 
fond,  où  un  autel,  tenant  le  milieu  delà  scène,  porte  le  Feu  sacré,  qui  doit  se 
détacher  fortement  sur  la  lumière  dill'use  et  bleutée  de  l'atmosphère. 

Si  l'acoustique  le  permet,  ATHÉNÉ  doit  garder  le  troisième  plan,  HERMES  le 
second,  PROMÉTHÉE  seul,  évolue  au  premier. 

•juand  le  rideau  s'ouvre,  la  scène  est  vide;  on  eutend  d'abord  le  cri  des  Dieux, 
puis  Hermès  vient  du  dernier  plan  de  gauche,  il  porte  la  tunique  courte  et 
sans  manches,  le  pétase,  le  caducép,  les  talounières;  Athéné  casquée,  avec 
l'égide,  le  bouclier  rond,  la  lance  d'or  ;  Prométbée  porte  la  (unique  courte  et 
sans  manches,  le  péplos  rejeté  en  arrière,  de  hauts  cothurnes;  il  a  la  cheve- 
lure brune  et  abondante,  sans  bandelette. 

1 
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SCÈNE  1 

LE  CHOEUR  DES  DIEUX  (invisible),  -  HERMÈS 

LE  CHŒUR  DES  DIEUX  (invisible) 
Victoire  à  Zeus,  Pantocrate  da  Monde,  Victoire! 

HERMES  (à  k  cantonade) 

Victoire  au  Père!  (11  descend  an  peu) 

L'Olympe  retentit  d'une  clameur  joyeuse  ! 

Après  dix  années  de  combat,  les  Dieux  célèbrent  leur  triomphe. 

Les  Titans,  foudroyés  avec  le  vieux  Kronos, 

gémissent  dans  l'HaJès,  au  fond  du  Tartare  insondable: 

un  seul  maître,  absolu  désormais, 

rèjjne  sur  les  Daïmons  et  sur  le  monde. 

—  Enivrés  de  nectar  et  repus  d'ambroisie, 

les  Immortels  vainqueurs  s'accoudent  souriant  aux  lits  d'ivoire. 

Mon  Père  leur  partage,  en  ce  jour,  les  attributs,  les  apanages; 

mais  sa  sérénité,  à  ce  moment  vermeil, 

s'inquiète  de  la  race  éphémère  : 

il  veut  savoir  l'effet  produit  sur  les  mortels, 

par  cet  ébranlement  terrible  : 

tous  les  Dieux  contre  tous  les  géants. 

—  Je  pourrais  m'épargner  ce  voyage; 

les  mortels  ont  du  se  terrer,  comme  des  animaux,  pendant  l'orale, 

et  maudire,  à  la  fois,  Titans  et  Olympiens  ! 

(Athéné  parait)  Voici  la  vierge  guerrière, 

la  sage  enfant  de  Zeus,  que  la  gaieté  bruyante  écarte  du  banquet» 


hum  i:  l  il  fil  DE 


SCÈNE  II 

HERMÈS,  -  ATHÉNÉ 

ATHÉNÉ 

Pourquoi  t'éloignes-tu,  du  festin  de  Victoire? 

HERMÈS 

Notre  Père  m'envoie  connaître 

le  sentiment  humain,  sur  la  divine  bataille. 

ATHÉNÉ 

Interroge  d'abord  Prométhée,  patron  des  éphémères. 
11  se  tient  à  l'écart,  avec  la  contenance  d'un  vaincu. . . 

HERMÈS 

Il  donna  la  victoire,  en  conseillant  à  Zeus 

la  délivrance  des  Gyclopes. 

Ceux-ci,  reconnaissants,  livrèrent,  à  la  fois, 

l'éclair,  la  foudre  et  le  tonnerre; 

et  le  tonnerre  fut  vainqueur. 

ATHÉNÉ 

Tu  oublies  la  vaillance  des  Dieux! 

HERMÈS 

Les  Titans  nous  valaient  en  courage. 

Dix  années  du  haut  de  l'Othrjs,  ils  tinrent  tête; 

et  l'Olympe  parfois  frémit  d'anxiété  ! 

—  S'ils  avaient  écouté  les  lumineux  avis  de  Prométhée, 
jamais  Zeus  n'eût  régné,  pantocrate  de  l'univers. 

—  Kronos  et  ses  géants  se  liaient,  en  leur  force  physique; 
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ils  dédaignèrent  la  sagesse  daimonique, 
et  le  fils  de  Thémis,  désertant  une  cause  perdue, 
offrit  à  Zeus  son  appui  et  celui  de  sa  mère. 
«  0  iils  de  Rhée  »,  dit  le  Titan, 

«  délivre  les  Cyclopes  et  les  Hécatonchires,  au  Tartare  enfermés 
«  et  je  te  promets  la  victoire.  » 
Par  ma  célérité  à  parcourir  l'espace, 
'     j'ai  assisté  à  la  ïhéomachie,  jusqu'en  ses  épisodes  : 
certes,  les  Dieux  ont  été  des  héros! 
Apollon  a  percé  de  ses  flèches  Porphyrion,  Alcyonée; 
il  creva  les  yeux  d'Ephialtès. 
Le  thyrse  de  Backhos  assomma  Euritus; 
sous  l'outil  d'Héphaistos,  la  cervelle  de  Klytios  jaillit  ; 
Polybotès  crut  se  sauver,  la  terre  de  Kos  l'engloutit. 
Artémis  tua  Gration  ;  Agrios  tomba  sous  le  glaive  d'Ares, 
et  malgré  sa  massue  de  fer,  Thoos  éprouva  le  trident  de  Poséidon. 
Toi-même,  tu  vainquis,  P.illas,  avec  la  lance; 
et  tu  précipitas  Encelade,  aux  gouffres  de  Sicile. 
—  Malgré  ces  prouesses  insignes, 
le  monstre  aux  cent  têtes,  Typhon, 
lançait  la  mort  par  la  bouche  et  les  yeux  ; 
il  fallait  le  combattre  de  loin. 
Et  le  terrible  Atlas,  saisissant  des  collines, 
discobole  prodigieux,  les  lançait  sur  l'Olympe! 
Vainement,  les  Hécatonchires  délivrés, 
Briarée,  Kottos,  et  Gyas  faisaient  rouler 
des  blocs  énormes  sur  les  Titans. 
Ceux-ci,  héroïques,  entassaient  Pélion  sur  Ossa, 
et,  ainsi  parvenus  à  mi-flanc  de  la  montagne  sainte, 
l'escaladaient  déjà,  irrésistible  assaut! 
Pareils  aux  taureaux  que  le  bruit  du  combat  excite, 
les  éléments  s'ameutèrent  entre  eux. 

Contre  ces  Titans  et  ces  Dieux  qui  troublaient  son  repos  séculaire, 
la  nature  entière  se  leva  ! 
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L'armée  des  Ilots  marins  envahit,  les  rivages; 

les  vents,  tons  ensemble,  hurlèrent; 

sous  le  piétinement  de  la  mêlée,  la  terre  se  fendit; 

rOlympe  chancela  sur  sa  base! 

Les  Kronides  poussaient  une  telle  clameur 

qu'au  fond  du  firmament,  les  étoiles  pâlirent. 

Aphrodite  pleurait,  serrant  Eros  dans  son  giron; 

Héra  jetait  des  cris  affreux  ;  les  Grâces  grimaçaient  ; 

les  Heures  immobiles  regardaient  les  Muses  stupid.es; 

Une  angoisse  de  mort  étreignittous  les  Immortels, 

et  Zeus  lui-même,  Zeus  eut  peurt 

Prométhée,  spectateur  immobile,  cria  soudain, 

comme  un  pilote  aux  nautes  affolés,  dans  la  tempête  : 

«  Oublies-tu  le  don  des  Gyclopes,  Fils  de  Rhée, 

«  le  trait  fulgurant,  l'oublies-tu? 

«  Lance  la  foudre,  ou  bien  tu  es  vaincu.  » 

Et  notre  Père,  alors,  dans  un  crépitement  d'éclairs  éblouissants, 

pour  la  première  fois,  se  servit  du  tonnerre  ! 

A  cet  éclat  livide,  à  cet  effroyable  vacarme, 

aux  torrents  mortels  de  la  flamme, 

les  Titans  laissèrent  retomber  les  rochers  qu'ils  levaient. 

D'une  main  inlassable,  Zt-us  lançait  la  foudre. 

Kottos,  Briarée  et  Gyas,  s'étaient  croisé  les  bras,  comme  inutiles. 

Le  trait  souvent  n'atteignait  pas  les  Aloades, 

fendait  les  monts,  incendiait  les  bois; 

l'éther  lui-même,  par  instants,  s'embrasait! 

Aux  lueurs  fulgurantes,  on  voyait  les  Titans  tomber 

côte  à  côte,  aveuglés,  assourdis,  paralysés,  brûlés I 

Nous-mêmes  sur  l'Olympe,  l'œil  ébloui, 

l'oreille  bourdonnante,  les  bras  inertes,  la  poitrine  oppressée, 

suffoqués  par  le  feu  de  l'atmosphère, 

tremblant  d'une  fièvre  indicible, 

vacillant  d'un  vertige  d'agonie, 

nous  pensions  que  l'univers  allait  finir! 
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Et  Zeustonnnit  toujours! 

Il  foudroyait,  non  plus  les  Titans  vaincus,  mais  la  Terre. 

Il  épuisa  la  force  de  son  bras! 

Le  vainqueur  d'aujourd'hui,  Fille  de  Zeus, 

c'est  Prométhée  ou  le  tonnerre  ! 

ATHÉNÉ 

Parole  indigne  d'un  fils  ! 

Quel  bras  eût  manié  la  foudre,  comme  le  bras  du  Père? 

HERMÈS 

J'honore  également  le  bras  de  Zeus, 

l'industrie  des  Gyclopes  et  le  génie  de  Prométhée. 

ATHÉNÉ 

Docile  aux  ordres,  indépendant  d'esprit, 

tu  ne  respectes  pas  ces  Immortels  que  tu  sers  avec  zèle. 

HERMÈS 

Je  suis  le  messager,  indifférent  à  son  message  ; 

on  m'envoie,  je  vais  :  confident  et  complice  de  tous  les  Dieux, 

je  n'en  vénère  qu'un 

ATHÉNÉ 

Ton  Père,  Zeus  ! 

HERMÈS 

Non,  le  maître  de  mon  père  :  le  Destin  ! 

ATHÉNÉ 

Nul  n'a  vu  le  Destin  :  on  sent  sa  volonté 
qui  pèse  sur  la  nôtre,  et  c'est  tout. 
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HERMÈS 


Lo  vrai  Dieu  est  celui  qui,  ne  se  montrant  pus, 
parait  en  toute  chose. 


Le  Destin  est  aveugle. 


ATHÉNÉ 


HERMÈS 


Qui  l'a  dit?  Ceux  qui  étaient  frappés. 

Nous  sommes  des  aveugles,  nous,  les  Dieux  passionnés  ! 

Veux-tu  que  je  t'avoue  quand  j'ai  douté  de  Zeus? 

A  l'instant  même  de  sa  gloire  ! 

Il  faisait  trop  de  bruit,  il  lançait  trop  de  foudre; 

ce  n'était  qu'un  Titan  vainqueur. 

ATHÉNÉ 

Si  le  père  entendait  ? 

HERMÈS 

Il  sourirait,  dedans  sa  majesté. 

Il  m'apprécie  comme  courrier;  que  lui  importe  ma  pensée! 

—  Je  ne  resterai  pas  ce  que  je  suis,  ô  Athéné  ! 

J'ai  inventé  la  lyre  et  je  trouverai  mieux. 

Le  mystère  me  liante  et  me  passionne; 

je  sais  que  Zeus  obéit  au  Destin  ; 

je  saurai  quelque  jour,  à  qui  le  Destin  obéit  .' 

ATHÉNÉ 

Ce  sont  là  des  propos  dignes  de  Prométhée  ! 

HERMÈS 

Prométhée  voit  loin,  en  effet,  jusqu'aux  contins  de  l'avenir 
mais  son  esprit  gêné  se  perd  dans  un  bizarre  amour  de  la  justice 
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il  s'émeut,  il  s'indigne,  il  pleure,  il  compatit  ; 

il  a  servi  le  Père,  malgré  qu'il  le  déteste. 

Contre  son  cœur,  sa  raison  sans  cesse  combat, 

sans  le  fermer,  sans  l'endurcir  : 

lui  qui  n'a  point  de  maux,  souffre  des  maux  d'autrui! 

(Prométhée  paraît)  Regarde  ce  vainqueur,  vois  cette  allure  consternée! 

Il  médite  pendant  que  les  autres  festoient. 

Tu  peux  échanger  avec  lui  de  subtiles  idées. 

Je  vais  étudier  les  effets  de  la  foudre  sur  l'éphémère. 

ATHÉNÉ 

Tu  m'as  jeté,  dans  l'âme,  de  la  nuit! 

Je  ne  parlerai  pas  à  ce  Daïmon,  malgré  qu'il  prophétise  ; 

Il  diminue  la  gloire  paternelle! 

je  le  déteste  ! 

(Athéné  disparait  à  gauche,  Hermès  à  droite,  Proinéthée  à  ce  moment  est  aumilieu 
di  troisième  plan  ;  il  descend  en  scène,  avec  lenteur.) 
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SCENE   III 

PROMÉTHÉE  (seul) 

Entêtés  et  brutaux,  téméraires  lutteurs, 

qui  mettiez  votre  foi  en  vos  muscles, 

vous  que  j'ai  avertis,  vous  que  j'aurais  sauvés 

si  ma  sagesse  eût  triomphé  de  votre  aveuglement, 

Titans,  mes  frères,  où  êtes- vous? 

Malheureux  obstinés,  qui  méprisiez  la  feinte 

et  jugiez  la  prudence,  indigne  de  vos  cœurs; 

vous  vouliez  escalader  l'Olympe, 

vous  voilà  tombés  dans  l'Hadès! 

Superbes  et  criards,  vous  campiez  sur  l'Othrys,  avec  Kronos, 

vous  répondiez  par  des  clameurs  à  mes  prières, 

repoussant  la  Raison  comme  votre  ennemie. 

Maintenant! 

La  flèche  d'Apollon  vous  a  mieux  convaincus,  Porphyrion  ?  Alcyonée? 

Ephialtès,  aveugle  désormais,  crois-tu  que  je  voyais? 

Le  thyrse  de  Backhos  t'a  démontré  mon  dire,  Euritus? 

Klytios,  t'es-tu  souvenu  sous  les  coups  d'Hephaistos? 

Tu  fuyais  mes  avis,  Polybotès,  tu  n'as  pas  échappé  au  trépas  ! 

Et  l'épieu  d'Artémis  et  le  glaive  d'Ares  et  le  trident  de  Poséidon 

ont  prouvé  mon  oracle,  ô  Gration,  ô  Agrios,  ô  Thoon  ! 

Réponds  Pallas,  et  toi,  Encelade,  que  les  monts  siciliens  écrasent! 

Et  toi  aussi,  Typhon,  qui  râles  épouvantablement! 

Et  toi  enfin,  Atlas,  tu  lançais  des  collines  comme  des  disques, 

tu  entassais  Pélion  sur  Ossa; 

maintenant,  l'univers  est  entassé  sur  toi  ! 

—  Cris  cessés,  bras  rompus,  fureur  stérile, 

la  foudre  des  Cyclopes  vous  a  précipités,  Titans! 

ô  muscles  imbécilas  qui  aviez  renié  la  Pensée! 
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Vous  n'êtes  pas  les  vaincus  du  tonnerre; 

la  Moire,  la  loi  d'harmonie  vous  avait  d'abord  condamnés. 

—  Ce  monde  est  une  lyre  ;  et  chaque  fois  qu'un  musicien 
pervers  ou  malhabile  y  touche, 

les  cordes  indignées  se  cassent  et  blessent  l'imprudent. 

L'Univers  avec  Zeus  tiendra  son  équilibre: 

vous  étiez  le  désordre  et  vous  fûtes  vaincus  ; 

mais  aujourd'hui  vous  êtes  le  malheur  et  je  vous  pleure. 

Quelle  immense  pitié  s'agite  donc  en  moi  ? 

Est-ce  une  force?  une  faiblesse? 

Quand  mon  esprit  condamne,  mon  cœur  encor  s'émeut 

et  je  suis  seul  à  compatir  ainsi,  moi,  fils  de  la  Justice. 

Les  autres  Dieux  n'éprouvent  pas 

ce  contre-coup  des  maux  d'autrui,  qui  sans  cesse  me  frappe. 

—  Toi  que  je  sens,  toi  que  je  sers,  sans  te  connaître, 
que  j'appellerais  Dieu,  si  j'ignorais  les  Dieux, 

ô  toi  que  le  Destin  manifeste, 

qu'attends-tu  donc  de  Prométhée? 

et  pourquoi *m'as-tu  fait  un  cœur  si  douloureux, 

me  créant  Immortel  ?    - 
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SCÈNE  IV 
PROMÉTHÉE,  -  ATHÉNÉ 

ATHÉNÉ 

Pourquoi  errer,  farouche,  à  l'heure  de  ta  gloire,  Titan  subtil  ! 
Mon  Père  distribue  les  charges,  les  honneurs; 
Approche,  demande.,  toi  qui  as  mérité  t 

PROMÉTHÉE 

Ce  que  l'on  m'offrirait,  Athéné,  je  le  dédaigne  ; 
et  nul  ne  peut  donner  ce  que  j'accepterais. 

ATHÉNÉ 

Mon  Père  est  tout-puissant. 

PROMÉTHÉE 

Oui,  depuis  quelques  heures. 

ATHÉNÉ 
Pour  toujours! 

PROMÉTHÉE 
Je  le  souhaite! 

ATHÉNÉ 

Excellent  vœu!  qu'accepterais-tu  donc 
que  Zeus  ne  peut  donner? 

PROMÉTHÉE 
Ne  provoque  pas  mon  dédain  de  la  gloire  olympienne  ! 
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ATHÉNÉ 
Enonce  ta  pensée? 

PROMÉTHÉE 

Qu'est-ce,  un  Daïmon  et  qu'est-ce,  un  Dieu  ? 

Tous  deux  sont  immortels. 

Mais  le  Dieu,  con firme  en  ses  prérogatives  par  le  Destin, 

ne  saurait  déchoir  ni  monter  ;  ce  qu'il  est,  il  le  sera  toujours  ; 

le  Daïmon,  au  contraire,  libre  en  son  devenir, 

s'il  risque  de  tomber  peut  aussi  s'élever  sans  limites. 

ATHÉNÉ 
Je  sais  cela  ! 

PROMÉTHÉE 

Eh  bien!  quand  Zeus  me  donnerait  une  charge  éclatante, 

rua  personnalité  serait-elle  augmentée? 

Le  cothurne  hausse- t-il  la  réelle  stature? 

Si  un  décret  des  dieux  t'attribuait  la  beauté  d'Aphrodite 

et  lui  reconnaissait  ta  sagesse,  Athéné,  —  serait-ce  vrai? 

L'éphémère  alore  et  redoute  les  Dieux,  confins  de  sa  pensée  ; 

mais  pour  un  Dieu,  l'idéal 

ATHÉNÉ 
Pour  un  Dieu,  l'idéal  c'est  lui-même! 

PROMÉTHÉE 

Tu  n'imagines  pas,  Déesse,  un  Dieu  qui  te  surpasse? 

ATHÉNÉ 
Mon  père  ! 

PROMÉTHÉE 

Et,  au-dessus  de  lui? 


Rien,  ni  personne 
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ATHÉNÉ 
PROMÈTHÉE 


Fille  pieuse,  ton  sexe  se  découvre,  quand  il  te  faut  penser  ! 
Tu  oublies  le  Destin. 


Zens  l'incarne 


ATHÉNÉ 


PROMÈTHÉE 


Depuis  quand  ?  jusques  à  quand? 

Ouranos,  lui  aussi,  incarna  le  Destin, 

jusqu'au  jour  où  son  lils  Kronos  le  mutila 

et  l'enferma  dans  le  Tartare. 

Zeus  aujourd'hui  s'assied,  troisième,  sur  le  trône. 

On  lui  doit  obéir  et  mes  actes  le  montrent. 

Sur  tous  les  Immortels,  devant  la  Justice,  il  l'emporte. 

Chacun  a  de  pareils  défauts,  aucun  ses  belles  qualités. 

Il  mérite  le  sceptre;  en  lui  s'incarne 

l'idée  de  l'harmonie,  de  l'ordre;  et  je  l'aidai  à  triompher! 

ATHÉNÉ 

Sages  paroles,  pour  un  Titan  ! 

PROMÈTHÉE 

Et  conduite  opposée,  je  me  diminuerais  pour  une  récompense 
Je  subirais  le  déshonneur  de  quelque  emploi  céleste, 
à  l'instar  des  Hécatonchires,  devenus  geôliers  des  Titans  ! 
Mon  rôle  est  fini  près  des  Dieux  I 

ATHÉNÉ 
Tu  veux  quitter  l'Olympe? 
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PROMÉTHÉE 


Oui,  pour  la  Terre 


Et  les  Heureux  ? 


ATHÉNÉ 


PROMÉTHÉE 
'Oui,  pour  les  Éphémères  ! 

ATHÉNÉ 

Ces  êtres  avortés  t'intéressent? l 

PROMÉTHÉE 

Ils  sont  petits,  ils  sont  souffrants,  ils  ont  besoin  d'amour~et  d'aide; 
aux  Daïmons  ils  ressemblent,  moins  l'immortalité  ; 
car  ils  évoluent  par  eux-mêmes. 
Zeus  les  oublie. 

ATHÉNÉ 

Zeus  a  l'esprit  présent  à  l'univers  créé 
mais  c'est  si  bas,  si  brute,  l'éphémère l.j 
Le  Père  a  résolu  d'anéantir  l'Humanité 
et  de  la  créer  à  nouveau  ! 

PROMÉTHÉE 

Détruire  les  humains?  de  quel  droit? 

Pour  quel  crime  ?  En  vertu  de  quelle  sentence? 

Ceci  n'aura  pas  lieu,  je  le  défends,  cela  ne  sera  poin  ,  je  l'atteste  I 

—  Déplorables  Mortels,  on  vous  laisse  pàtir, 
sans  un  secours  dans  vos  détresses, 

et  lo  squ'on  se  souvient,  entre  deux  coupes  de  nectar, 
on  ordonne  votre  trépas  ! 

—  Holà,  les  Erinnyes  viendraient  plutôt  hurler  ici 
l'hymne  sans  lyre  et  lever  leurs  fouets  sur  les  Dieux  ! 
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Les  humains  sont  sauvages,  brutaux  et  dérisoires. 

Qui  donc  les  enseigna.'  Qui  prit  soin  d'eux? 

—  Tu  as  donc  oublié  ce  jour,  Athéné, 

où  tu  m'aidas  à  créer  l'homme. 

Je  pétrissais,  fiévreux,  le  limon  du  chaos, 

et  j  hésitai  longtemps.  Combien  d'essais  infructueux  ! 

C'était  un  difficile  ouvrage  :  puis,  je  me  décidai 

et  je  fis  l'homme  à  mon  imago 

0  toi,  qui  donnas  l'àme,  en  place  de  ton  père, 

ne  sens-tu  pas  ton  cœur  devenir  maternel 

pour  l'éphémère  ? 

Je  me  proclame  ici,  Prométhée,  patron  des  humains! 

Quoi,  j'abandonnerais  l'être  qui  me  réilète, 

l'ouvrage  de  mes  mains, 

scjlpteur  indifférent  au  sort  de  sa  statue 

et  père  sans  entrailles  pour  les  fils  de  son  Verbe  ! 

—  L'avenir  se  dévoile,  écoute  mon  oracle  : 

un  jour,  Fille  de  Zeus,  désertant  l'honneur  Olympien, 

tu  lui  préféreras  les  hommages  de  l'homme  ; 

tu  donneras  ton  nom  à  une  ville  d'éphémères 

et  tu  habiteras,  joyeuse,  le  Temple  qu'ils  te  dédieront. 

Alors,  6  Athéné,  farouche  et  passionnée  pour  ton  peuple  et  ta  ville, 

on  te  verra  lutter  contre  ton  père,  toi  si  soumise  maintenant 

Un  grand  amour  agitera  ton  cœur,  sous  l'égide, 

tu  concevras  un  dévouement  sans  borne, 

tu  montreras  une  infinie  bonté; 

et  tu  seras  Déesse,  en  vérité  f 

Oui,  votre  gloire  à  tous,  ô  Dieux,  vous  viendra  de  la  Terre  ! 

ATHKNÉ 
Fils  de  Tuerais,  je  suis  le  reflet  de  mon  Père, 
et  ne  crois  qu'aux  oracles  de  sa  bouche  sacrée  !  (Exil.) 

PROMÉTHÉE 

Souviens-toi,  seulement  ! 
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SCENE  V 

PROMETHÊE  (seul) 

Oui,  j'ai  trouvé  ma  voie  ;  oui,  j'ai  conçu  mon  œuvre; 

je  ne  sens  plus  le  poids  de  l'immortalité. 

Cette  idée  sommeillait  au  fond  de  ma  pensée, 

elle  s'éveille,  et  m'éblouit  de  sa  clarté. 

Ah  !  reprendre  mon  grand  office, 

replacer  l'homme  entre  mes  mains 

et  lui  modeler  Pâme  comme  j'ai  l'ait  le  corps  ! 

—  Détruire  les  mortels  !  Zens  se  complaît  à  manier  la  foudre 
et  voudrait  s'entretenir  la  main  ! 

Je  veille, et  Adrastée,  Alastor,  Némésis  elle-même  m'assisteraient! 

—  Humanité  stupide  et  morne, 

ô  dernière  venue  dans  la  série  des  êtres; 
ai-je  raison  de  croire  en  toi? 

—  Le  Créateur  m'a-t-il  choisi  pour  vous  guider 
Éphémères  instinctifs,  postulants  à  l'intelligence? 

—  Ils  vivent  à  celte  heure,  comme  les  animaux  ; 

plus  dénués,  plus  faibles  que  la  bête  armée  de  griffes,  vêtue  de  poils. 

Dans  les  cavernes,  au  creux,  des  arbres,  ils  habitent  tout  nus. 

La  nature,  autour  d'eux,  élale  ses  richesses; 

les  saisons  reviennent  harmonieuses; 

le  fruit  succède  aux  fleurs  et  l'aurore  à  la  nuit, 

et  leur  imprévoyance  hébétée  se  lamente. 

Ils  ont  froid  dans  la  forêt  immense, 

ils  ont  faim  au  milieu  de  la  végétation  nourrissante. 

—  Il  suffirait  qu'une  bonté  intelligente 
leur  enseignât  l'art  de  la  vie. 

Ce  devoir  glorieux,  Zeus  le  dédaigne 
cette  auguste  mission  où  tous  les  Deux 
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devraient  paraître,  ne  préoccupe  qu'un  Daïrnon  1 

0  mystère  insondable, 

les  plus  puissants,  les  mieux  doués,  les  douze  Heureux 

ne  possèdent  pas  à  eux  tous  un  atome  de  vraie  bonté. 

Moins  raisonnables  en  leur  vouloir, 

que  la  force  cosmique  en  sa  norme.. 

ils  n'ont  jamais  senti  le  devoir  de  leur  force 

et  s'arrogent  les  droits  d'égoïsme  cruel. 

Ce  n'est  pas  mon  orgueil  qui  s'égare, 

quand  je  m'élève  au-dessus  d'eux  f 

Le  sentiment  digne  du  Dieu  unique 

qui  créa  la  matière  et  l'esprit, 

est  cette  charité  qui  habite  mon  âme 

et  qui  meut  mon  esprit,  entêté  de  justice. 

Luise  le  jour  d'un  grand  courage; 

vienne  l'instant  du  noble  effort; 

j'opposerai,  rival  étrange,  à  la  foudre,  à  la  ruse,  à  la  lance, 

mon  cœur  plein  de  pitié,  mon  cœur  plein  de  tendresse, 

mon  cœur  saignant  des  maux  d'autrui! 

Humanité,  si  laide  et  si  basse  et  si  brute, 

dis-toi,  parmi  tes  songes  effrayants, 

qu'une  égide  te  protège  et  te  couvre 

le  cœur  battant  de  Prométhée  ! 
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SCENE    VI 

PRQMÉTHÉE,  -  ATHÉNÉ 

ATHÉNÉ 

Je  veux  parer  l'éclat  de  ton  humeur  séditieuse 

et  conserver  la  paix  entre  les  Immortels  ; 

on  décide  du  sort  des  Ephémères! 

Parais,  plaide  leur  cause, 

demande  leur  salut,  pour  récompense  de  ton  aide. 

LE  CHOEUR  DES  DIEUX  (invisible) 

Règne  éternel  à  Zeus,  mort  aux  humains  ! 

PROMÉTHÉE 

Ces  cris  de  mort,  poussés  à  table,  les  entends-tu,  Destin  ? 

Ainsi,  le  cœur  des  Dieux  exhale  sa  beauté 

Ainsi,  leur  égoïste  idée  s'avoue  cynique  ! 

Ainsi,  parait  leur  divinité  faussa  1 

Sais-tu,  Fille  de  Zeus,  comment  le  vrai  Dieu  se  révèle  ? 

Par  la  bonté  :  père  des  créatures,  il  ne  maudit  jamais  : 

il  avertit,  il  enseigne,  il  punit,  mais  il  ne  détruit  pas. 

Oui,  Zeus  n'est  qu'un  roi,  Athéné, 

il  règne  sur  FOlympe,  mais  un  autre  règne  sur  lui  : 

et  je  suis  le  héraut  reioutable  de  ce  Dieu  suprême  et  caché. 

Destin  !  tu  entendis  leur  cri  sauvage  ! 

Écoule  maintenant  celui  qui  va  parler  ; 

il  se  nomme  :  le  Fils  de  la  Justice  !  (Exit.) 
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SC  NE    Vil 

ÀTHÉNË   (seule) 

Chaque  parole  du  Titan  na'irrite  et  je  l'écoute 

Il  porte  en  lui,  je  ne  sais  quelle  llannuc, 

une  ardeur  généreuse,  un  tel  so  ici  d'autrui, 

un  tel  oubli  de  soi, 

qu'il  s'agisse  de  Zeus  ou  bien  des  Éphémères, 

que  je  reste  attentive  et  muette  à  ses  dires  pervers. 

—  Mon  esprit  se  refuse  à  décider  entre  mon  Père  et  lui. 
Juger  Zeus,  le  condamner  peut-être,  moi,  sa  lille  ! 
Impiété  1  ce  Daïmon  n'est  qu'un  factieux, 

un  habile,  qui  devançant  les  D:eux  auprès  de  l'Éphémère, 

veut  nous  ravir  le  sceptre  de  la  Terre 

Si  ses  actes  sont  fourbes,  ses  paroles  démentes, 

par  sa  mère  Thémis  inspiré,  il  connaît  l'Avenir. 

Prométhée  seul  avec  Apollon,  reçut  le  don  de  prophétie. 

Comment  me  dérober  au  trouble  qu'il  me  jette  ? 

—  Je  donnerai  mon  nom  à  une  ville  d'éphémères! 
j'habiterai,  joyeuse,  le  temple  qu'ils  me  dé  lieront 

Alors,  farouche  et  passionnée  pour  mon  peuple  el  ma  ville, 
on  me  verra  lutter  contre  mon  Père  même 

—  Je  ne  puis  à  cette  heure  l'interroger  ; 
l'ivresse  du  triomphe  escarboucle  ses  yeux. 
Pour  mériter  ici,  mon  renom  de  sagesse, 

ne  rien  trahir  de  mon  penchant,  ni  du  devoir 

je  me  retire  du  conflit  ; 

que  la  volonté  du  Destin  s'accomplisse  t 
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SCÈNE  VIII 
ATHÉNE,  -  HERMÈS 


Pal  las  ! 


Pallas 


HERMÈS 


ATHENÉ 


HERMÈS 


Je  te  donne  le  nom  du  premier  que  ta  lance  perçai 

Ah  1  Déesse,  quel  étrange  contraste 

entre  la  joie  des  Dieux  et  la  stupeur  d'en  bas. 

Le  Père  a  prodigué  ses  foudres  : 

l'incendie  des  forêts  dure  encor. 

La  Thessalie  entière  porte  les  traces  d'un  cataclysme, 

les  grottes  qui  servaient  d'asile,  sont  obstruées,  détruites, 

les  animaux  féroces,  chassés  de  leur  repaire 

rugissent,  errants  et  affolés  : 

inexprimable  confusion  ! 

ATHÊNÉ 

Les  Mortels  ? 

HERMÈS 

Ils  n'étaient  que  sauvages  et  les  voilà  stupides  : 

il  en  est  qui  se  tuent,  ils  refusent  de  vivre  : 

ce  surcroit  de  terreur,  l'imprévu  de  ces  maux  les  ont  découragés. 

J'ai  voulu  proclamer  que  le  calme  établi  ne  serait  plus  troublé  : 

J'ai  dit  que  j'étais  Dieu!  Ils  ont  fui,  pleins  d'horreur, 
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se  blottissant  derrière  les  rochers,  avecl'auroch  terrible 

et  le  mégathère  effrayant. 

Si  le  propre  du  Dieu  est  d'inspirer  la  crainte 

je  ne  connaîtrai  pas  de  plus  complets  honneurs! 

Les  Immortels  s'appellent,  sur  la  terre, 

l'incendie,  lelléau,  la  blessure, 

l'effroi,  la  maladie,  le  malheur  et  la  mort. 

ATHÉNÉ 
Mon  Père  a  donc  raison  de  les  vouloir  détruire 
ces  méchants,  ces  impies  ? 

HERMÈS 

Seul  pourrait  te  répondre  celui  qui  est  caché 

au  mystère  sans  nom  du  Destin. 

Ne  les  injurie  pas,  ces  éphémères,  accuse  l'impiété  des  Dieux, 

se  désintéressant  du  sort  des  créatures. 

ATHÉNÉ 

Ta  parole  semble  l'écho  de  Prométhée 
Tu  penses  avec  lui,  tu  agis  avecZeus. 
Explique,  Hermès,  ta  double  nature. 

HERMÈS 

Mon  intérêt  commande  d'obéir 

mais  ma  pensée  se  plaît  dedans  la  liberté. 

ATHÉNÉ 

Prométhée  vent  sauver  l'éphémère. 

Ne  paraissons  pas  au  débat  : 

laissonsle  Destin  s'accomplir  entre  mon  Père  et  le  Titan. 

HER.VÈS 

Bien  dit,  sage  Athéné  ;  dans  le  présent  confus 
respectons  les  secrets  sublimes  de  l'avenir  voilé,  (eïeuut) 
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SCÈNE  IX 

PROMÉTHÉE  (seul) 

J'ai  sauvé  les  humains  ! 

Sans  moi,  la  foudre  les  eût  abîmés  dans  l'Hadès  ! 

Sans  moi,  Zeus  ajoutait  ce  crime  à  sa  victoire! 

Infatué  d'avoir  vaincu  ces  Titans  dont  l'audace  le  menaçait, 

il  eut  anéanti  ces  éphémères 

dont  l'infériorité  humilie  son  orgueil  de  roi  universel. 

—  «  Etre  le  Dieu  des  hommes,  »  disait-il,  quand  je  parus, 
«  autant  s'intituler  Dieu  des  fourmis  ou  Dieu  des  mouches. 
«  Qui  donc,  parmi  les  Immortels, 

accepterait  l'Humanité  pour  apanage  .'  » 

—  «  Moi,  Prométhée  !  » 

Sitôt  sa  verve  tombe  et  son  sourcil  terrible  se  fronce  ; 

il  revoit,  en  son  infaillible  mémoire, 

le  débat  honteux,  pour  lui,  de  Sicyone. 

Lorsque  les  Daïmons  et  les  Dieux  disputèrent 

et  que  chacun  donna  la  preuve  de  sa  subtilité  ; 

d'un  bœuf  immolé,  je  fis  deux  parts  : 

d'un  côté  les  chairs  et  les  entrailles  enfermées  dans  la  peau, 

de  l'autre,  les  os  seuls  mais  bien  couverts  de  graisse. 

J'invitai  le  fils  de  Kronos  à  choisir  ; 

il  se  trompa  sur  l'apparence,  il  prit  les  os. 

—  Tout  à  l'heure,  sitôt  j'estimai  les  éphémères  dédaignés, 
qu'il  eût  souhaité  se  dédire  ;  mais  son  prestige  aurait  souffert. 
«  Je  cède,  Prométhée,  à  ton  désir,, 

«  je  ne  détruirai  pas  la  race  humaine 

«  Ainsi,  envers  toi,  je  m'acquitte.   » 

Je  répliquai  :  «  Tu  cèdes  au  Destin,  non  pas  à  Prométhée. 

«  je  n'ai  servi  eu  toi  qu'un  Principe,  une  idée. 
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«  car  tu  es  l'ordre,  Ô  Zens,  tu  équilibres,  tu  conserves 

«   comme  je  suh  l'individu  qui  ose  et  devance  les  Temps  » 

Alors,  il  me  tança,  regaïd  inoubliable,  un  défi  de  rival. 

Je  ne  crains  que  pour  l'homme  ;  moi,  je  suis  immortel  I 

—  Je  leur  ai  dit  à  tous  :  «  Olympiens, 

«  vous  vous  applaudirez,  un  jour,  des  audaces  de  Prométhée  : 

«  quand  la  terre  germera  des  temples,  en  votre  honneur, 

«  quand  la  main  des  mortels  vous  aura  éblouis 

«  de  vos  imagessculptéeset  peintes. 

Zeus  a  ri,  et  les  Heureux,  stupides  courtisans, 

éclatèrent  d'hilarités  inextinguibles. 

Ils  ne  croient  pas  à  l'avenir  des  hommes  ; 

à  moi,  incombe  toute  l'œuvre  ! 

Je  leur  montrerai  par  l'exemple,  ce  qu'est  un  Dieu  ! 

Je  tarde  ici,  ma  place  est  en  bas  où  l'on  soulTre! 

Mais  comment  éveiller  le  mortel  qui  sommeille 

et  le  rendre  attentif  et  docile  à  mes  soins. 

Comment  frapper  ces  rudiments  de  l'être  ? 

par  quel  éclat  ?  —  ou  les  séduire  —  mais  par  quel  artifice  ? 

Il  faut  que  je  leur  fasse  un  don  qui  les  étonne  et   les  soumette. 

—  Toi  que  je  sens,  toi  que  je  sers,  sans  te  connaître 

que  j'appellerais  Dieu,  si  j'ignorais  les  Dieux  I 

O  toi  que  la  loi  du  Destin  manifeste  ! 

Toi  qui  a  tout  créé,  Mortels  et  Immortels,  inspire-moi  ! 

Je  l'éprouve  au  feu  de  ma  pensée  : 

tu  me  pousses  et  je  vais  ;  tu  parle;,,  j'obéis; 

instrument  exalté  de  ton  divin  vouloir, 

héraut  pieux  de  tes  desseins  sublimes. 

Mais  je  suis  seul,  hélas;  eu  face  de  l'idée, 

mon  génie  impuissant,  s'embarrasse  et  se  tait  t 

Sur  l'être  inaccompli,  hébété  par  ses  maix. 

la  raison,  des  paroles  n'agiront  pas. 

Nul  secours  ne  me  viendra  de  l'Empyrée  : 

aucun  être  ne  peut  même  comprendre  ma  pensée  ! 
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Entre  le  Dieu  qui  rit  et  l'homme  qui  s'effare, 
entre  ces  deux  stupidités,  que  faire,  ô  Prométhée  ? 

(Lp  feu  de  l'autel  illumine,  mie  seconde,  le  théâtre.  ) 

Le  Feu  sacré  soudain  a  dardé  une  flamme  splendide  : 
elle  s'agite  et  monte,  on  dirait  qu'elle  parle 
et  révèle  l'arcane  qui  résout  mon  anxiété. 

Ah!  soyons  attentifs  au  présage 

Je  tressaille,  l'espoir  me  caresse  le  cœur 
comme  aux  instants  où  ma  mère  apparaît  ! 

(Jusqu'à  la  fin,  le  feu  s'agite  et  semble  répondre  au  Titau  et  l'inspirer; 
analogie  du  buisson  ardent.) 

Symbole  du  parfait,  ô  synthèse  du  monde  ! 

Elément  absolu,  ô  fluide  Soleil  I 

Mouvement  de  lumière.  Feu  glorieux  ! 

Feu  Tout-Puissant,  Feu-Dieu  ! 
Exauce  la  prière  du  Titan  et  finis  son  angoisse  ! 
—  11  est,  loin  d'ici,  en  bas,  sur  la  Terre, 
une  race  déshéritée  qui  vagit  sous  des  maux  écrasants  ; 
abandonnée  des  Dieux  qui  la  voulaient  détruire, 
elle  attend  son  Sauveur  ! 

Elle  t'ignore  en  ta  bonté,  ô  Feu,  cette  race  éphémère: 
elle  t'a  vu  briller  au  ciel  et  jaillir  des  cratères, 
et  foudre,  fracasser  les  Titans  ; 
avec  eux,  les  antres,  ces  refuges,  et  les  bois  séculaires. 
Matière  incorruptible,  serais-tu  le  moyen  de  mon  vœu  : 
serais-tu  le  salut  des  Humains? 
Ils  sont  nus  :  tu  les  défendrais  de  l'hiver  atroce  : 
ils  sont  faibles  :  la  flamme  écarterait  les  bêtes  voraces  ; 
ils  sont  errants  :  et  ils  s'arrêteraient  autour  de  toi  ; 
ils  ont  peur  :  et  tu  les  délivrerais  des  ténèbres. 
0  Feu  puissant,  réducteur  de  l'irréductible, 
réalisateur  d'impossible,  ô  maître  de  la  Vie! 
si  tu  étais  aux  mains  mortelles, 
la  terre  transformée  ferait  envie  aux  Dieux! 
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Viens  régner,  viens  créer,  viens  réchauffer,  viens  luire  ! 

Pantocrate  de  la  matière,  Unis  la  barbarie 

et  purifie  l'instinct  ;  désormais 

que  nul  homme  ne  déchire  la  chaire  sanglante  avec  ses  dents 

et  ne  ronge  les  os  frais,  comme  un  fauve. 

Souris  à  ta  gloire  nouvelle,  chose  suprême  j 

élément  de  mystère,  dont  je  vois  les  prodiges 

surgir,  innombrables  merveilles  ! 

—  Par  toi,  l'argile  humide  deviendra 

la  brique  du  premier  toit,  les  flancs  de  la  première  amphore  ; 

parmi  les  pierres  du  foyer,  ton  autel, 

une  se  liquéfie,  voilà  le  fer  qui  coule  ! 

Il  se  froidit  pointe  de  flèche,  pointe  de  lance, 

et  l'homme  désormais  combat  de  loin 

comme  Apollon,  comme  Athéné  ! 

Voici  encore  les  outils  d'Héphaistos  :  le  marteau  et  l'enclume; 

voici  l'épée  d'Ares,  le  glaive  des  héros  ; 

voici  le  soc  de  la  charrue  qui  rendra  la  terre  féconde. 

Feu  Sacré  !  Feu  Sacré  ! 

Viens  régner,  viens  créer,  viens  réchauffer,  viens  luire  ! 

Vainqueur  du  froid  et  de  la  nuit  : 

toi  qui  seras  le  foyer  et  la  torche, 

toi  qui  seras  et  le  toit  et  l'amphore, 

toi  qui  seras  le  fer  dulaboureur  et  le  fer  du  combat, 

toi  qui  seras  la  nation  et  la  ville  et  le  temple; 

ô  toi  qu'attendent  les  Mortels,  nouveau  Zeus, 

viens  créer  l'homme,  une  seconde  fois, 

pour  la  lumière  et  l'immortalité  ! 

—  Et  vous,  Mortels,  tressaillez  d'allégresse, 
délirez  en  d'inouïs  transports, 

car  vos  maux  sont  finis,  vous  n'êtes  plus  les  Ephémères  ! 
Mortels,  voici  la  flamme,  voici  la  joie,  voici  les  arts  : 
voici  les  inventions  et  voici  les  sciences  ; 
la  civilisation  commence  ! 
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Au  nom  de  la  justice  qui  enfin  vous  regarde. 
Mortels,  voici  le  Feu  ! 

(11  saisit  le  brasier  dans  ses  mains  et  s'élance  hors  de  la  sCêne 
pir  la  droite.  Obscurité  subite  et  totale) 

LE  CHOEUR  DES  DIEUX    (invisible 
Règne  éternel  à  Zens,  Pantocrate  du  Monde  ! 


ACTE    II 


LE    VALLON    DE    TEMPE 


La  scène  est  plongée  dans  l'obscurité  complète:  puis,  elle  s'éclaire  graduelle- 
ment, et  comme  jailli  dea  bi  urnes  du  matin,  apparaît  le  vallon  de  Tempe. 

Au  fond,  dan.-  l'extrême  lointain,  la  cime  de  l'Olympe. 

Trois  plans  d'arbres  magnifique?,  végétation  luxuriante,  mais  dan*  le  goût  du 
Poussin. 

Au  milieu  du  second  plan,  l'autel  où  brûle  le  feu  sacré. 

A  droite,  seuil  delà  maison  à  colonnes  de  bois  d'Éplmethéè. 

A  gauche,  un  banc  de  verdure. 

11  fait  grand  jour  et  il  soleille  quand  Prométhée  arrive  de  droite  :  Hermèa  porte 
le  chapeau  du  voyageur  avec  bride,  au  lieu  du  pétaàê. 


SCENE  I 

HERMES  (seul,  assis  sur  le  tertre) 

Depuis  que  je  parcours,  incessamment,  le  moud*' 

de  l'Olympe  à  PHadès, 

jamais  un  tel  éionnement  ne  s'imposa  à  mon  esprit  : 

la  terre  inculte,  sauvage,  repoussante,  a  disparu  : 

une  sorte  d'Olympe  lui  succède  ! 

Au  lieu  de  l'éphémère,  ce  brutal  effrayé, 

je  contemple  une  race  nouvelle, 

qui  ressemble  aux  Daïmons,  moins  l'immortalité. 

—  Le  génie  du  Titan  accomplit  cette  métamorphose 

prodigieuse,  inouïe,  indicible! 

Gomme  il  sauva  les  Dieux,  il  a  sauvé'  les  hommes  ! 

N'était  le  déplaisir  de  Zcus,  je  crierais  ;  Gloire  à  Prométhée!  (il  se  lève) 
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On  ne  voit  plus  cet  être  humain,  l'œil  inquiet, 
la  parole  incertaine,  tremblant  à  toute  approche, 
et  se  cachant  derrière  les  rochers  ; 
ils  sont  vêtus,  ils  sont  armés,  ils  sont  hardis  ! 

—  Le  Feu  brillait,  stérile,  au  sein  de  l'Empyrée; 
Prométhée,  sublime  ravisseur,  en  le  donnant  aux  hommes, 
les  fit  d'un  coup,  victorieux  et  rois  de  la  nature. 

Devant  la  flamme,  ils  se  rient  de  l'hiver. 

Avec  la  torche,  ils  détient  les  ténèbres  ; 

et  l'argile  s'élève,  en  muraille,  en  maison, 

ils  savent  maintenant  recueillir  les  fruits  de  l'été 

et  jeter,  à  l'automne,  le  blé  dans  le  sillon. 

L'animal  obéit  à  l'homme 

et  lui  épargne  les  plus  rudes  travaux. 

Sur  les  fleuves,  ils  ont  lancé  leurs  chariots  flottants. 

Des  flancs  de  la  terre  fouillée, 

surgissent  ces  trésors,  les  métaux,  (il  se  rassied.) 

—  Si  le  Titan  bornant  lui-même  son  génie,  s'était  arrêté  là, 
son  œuvre  durerait,  malgré  l'ennui  de  Zeus. 

Enseigner  les  choses  de  la  terre  aux  terrestres 

accomplissait  la  volonté  obscure  du  Destin, 

que  seul  des  Immortels  il  avait  devinée. 

Mais  Prométhée  serait  plus  grand  que  Zeus 

s'il  ajoutait  le  sentiment  de  l'harmonie 

à  la  fureur  de  son  intelligence. 

Archer  qui  n'atteint  pas  le  but,  mais  le  dépasse, 

esprit  exagéré,  âme  paradoxale. 

il  ressemble  au  torrent,  à  la  fois,  bienfaisant  et  terrible; 

alors  qu'il  devrait  ordonner  son  dessein 

selon  le  cours  majestueux  et  lent  d'un  fleuve. 

Le  Daïmon  a  livré  aux  humains  les  célestes  mystères  : 

contre  la  maladie,  inventant  des  remèdes, 

il  a  créé  la  médecine  ; 

bien  plus,  il  a  institué  l'art  du  présage  et  des  divinations, 
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expliquant  le  mouvement  des  astres  ; 

il  a  imaginé  les  lettres  qui  fixent  la  pensée  ; 

il  a  cultivé  leur  mémoire. 

Enfin,  saarilège  sans  nom,  il  leur  a  révélé 

la  science  des  nombres,  patrimoine  des  Dieux  ! 

Tant  de  lumière  prodiguée  à  d'imparfaites  créatures 

devait  les  égarer  et  non  pas  les  conduire. 

Déjà,  semblables  aux  Titans,  les  mortels, 

au  secret  de  leur  cœur,  rivalisent  avec  l'Enipyrée  : 

les  voilà  dangereux  :  mon  Père  va  sévir. 

—  Quand  j'ai  quitté  l'Olympe,  Zeus  souriait  à  une  idée, 

il  assemblait  les  Immortels,  pour  leur  dire  sa  ruse. 

J'ai  hâte  de  savoir  le  stratagème  qu'il  choisit, 

pour  arrêter  l'essor  de  l'homme,  devenu  redoutable. 

Voici  le  Daïmon  prodigieux  : 

il  n'a  pas  la  sérénité  du  Dieu,  après  en  avoir  fait  l'office  ; 

il  a  sauvé  l'Olympe,  des  Titans, 

il  a  sauvé  la  Terre,  de  l'Olympe  ; 

de  lui-même,  qui  donc  le  sauvera  :' 

Voit-il  le  défaut  de  son  œuvre? 

Sent-il  la  fin  prochaine  de  son  rôle  sublime  1 

On  le  croirait  à  sa  morne  posture  I    Exit) 
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SCENE  II 


PROMÉTHÉE  (seul) 

Présomptueux  el  enivrés,  enfants  hardis. 

qu'un  peu  de  science  émerveille  ; 

aveuglés  d'un  rayon  de  justice, 

ô  vous  que  j'ai  tirés  de  la  sauvagerie, 

vous  que  j'aurais  conduits  n  l'immortalité, 

si  votre  nature  incomplète  n'avait  trahi  ma  volonté, 

Éphémères,  mes  fils,  que  faites-vous  ? 

Puérils  étourdis  et  aux  Titans  semblables 

vous  aussi  rejetez  la  prudence  ! 

Je  vous  ai  mis  aux  mains,  le  sceptre  de  la  terre, 

et  vous  méconnaissez  déjà  le  pouvoir  olympien. 

Orgueilleux  et  hâtifs,  vous  négligez  les  rites, 

rebelles  au  joug  sauveur  de  la  Religion  sainte  : 

vos  bras  refusent  d'édifier  ces  temples 

qui  seuls  vous  donneront  la  divine  faveur. 

Déjà  les  Dieux  vous  semblent  trop  humains. 

Je  ne  peux  révéler  le  Dieu  unique! 

Il  ne  veut  pas  même  être  nommé  ; 

ce  Dieu  si  haut,  si  grand,  si  absolu, 

que  Zeus  lui-même  l'ignorera  toujours. 

Gomme  un  terrain  mauvais  ne  produit  pas 

le  fruit  attendu  d'une  bonne  semence, 

le  savoir  a  fait  germer  l'impiété,  parmi  les  hommes. 

Les  Titans  se  fiaient  en  leur  force  physique 

—  et  vous,  Mortels,  infatués  d'un  lambeau  de  mystère, 

à  votre  tour,  déments!  vous  niez  ce  qui  vous  dépasse! 

Cessant  de  craindre,  vous  cessez  de  croire  ; 

et  cessant  de  pàtir,  vous  devenez  avides. 
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jouisseurs  el  mauvais I 

Les  Titans  s'entendaient  entre  eux,  du  moins 

vous  tourne/,  sur  vos  frères,  ces  armes 

que  je  vous  ai  données  contre  les  '«êtes  redoutables. 

Au  lieu  de  disputer  à  la  nature  ses  infinis  Iféso  'S, 

paresseux  et  cruels,  vous  dérobez  le  labeur  d'autrui  ; 

effroyables  effets  de  la  plus  pure  idée  ! 

Mon  chemin  de  lumière  aboutit  à  l'horreur! 

Cependant,  j'accomplis  la  norme  du  Destin, 

car  j'ai  donné,  aux.  hommes,  avec  les  biens  terrestres 

le  goût  de  l'immortalité  ! 

L'esprit  humain,  malgré  ses  attentats,  ouvre  ses  ailes  : 

il  s'éveille,  ébloui  de  lui-même,  enivré  de  sa  liberté. 

Ah  !  j'ai  repris  mon  grand  office, 

replacé  1  homme  entre  mes  mains: 

j'ai  modelé  son  àme,  comme  j'avais  sculpé  sou  corps  : 

nul  Dieu  ne  pensera  à  les  détruire,  désormais! 

—  Humanité  déjà  subtile  et  passionnée, 
ô  nouvelle  venue  dans  la  série  de  l'Etre 
malgré  les  crimes,  j'ai  eu  raison  de  croire  e.i  toi! 
Le  Créateur  m'avait  choisi  pour  le  guider! 

—  De  la  mort,  à  leurs  yeux.,  j'ai  voilé  le  mystère, 
j'ai  semé  tout  leur  cœur  d'aveugles  espérances, 
je  leur  ai  révélé  les  secrets  daïmoniques, 

trop  tôt,  peut-être,  en  mon  zèle  fiévreux. 

—  Toi  que  j'ai  cru  sentir,  toi  que  j'ignore, 
et  que  je  n'ose  pas  nommer, 

ô  .Maitre  du  Destin,  cause  premiè 

es-tu  content  de  Frométhée? 

et  pourquoi  le  fais-tu  douter  de  sa  mission 

quand  elle  est  terminée  ? 

Que  signifient  ces  craintes  qui  m'assaillent 

"t  la  sourde  douleur  du  noir  pressentiment 

qui  me  pique  le  cœur 
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Vas-tu  me  déjuger,  lorsque  je  t'ai  servi, 

et  renier  celui  qui  fut  ton  bras  ? 

—  Dans  une  solitude,  j'irai, 

implorant  un  oracle  de  ma  mère  Thémis, 

car  l'avenir  se  voile  et  s'enténèbre, 

et  ma  pensée  hésite,  incertaine  et  troublée,  pour  la  première  fois! 
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SCÈNE   III 
PROMÉTHÉE,  -  ÉPIMÉTHÉE 

ÉPIMÉTHÉE 

0  mon  frère,  le  plus  subtil  des  Daïmons, 

Toi  qui  perces,  à  l'instar  d'Apollon,  les  mystères  futurs- 

considère  les  fruits  dangereux  de  ton  œuvre! 

Les  Ephémères  oppriment  toute  la  création 

et  la  terre  a  souffert  de  leur  violence. 

Tu  leur  appris  l'art  de  tremper  le  fer  : 

ils  tuent,  non  par  besoin,  par  plaisir  ; 

leur  flèche  atteint  au  vol 

les  oiseaux,  radieux,  ornement  de  l'espace. 

Ils  abusent  des  animaux  et  les  font  se  combattre 

pour  la  joie  féroce  de  leurs  yeux. 

Ils  portent  des  étoffes  teintes  et  préfèrent  voler 

l'or  précieux  que  l'extraire  des  mines  : 

la  terre  est  végétante  de  leur  iniquité! 

Tu  leur  as  découvert  des  secrets  dangereux  : 

la  richesse  les  a  rendus  cupides  ; 

tu  les  armes,  et  les  voilà  cruels  ; 

et  la  science,  enfin,  les  mène  à  blasphémer. 

Que  faire,  ô  Prométhée  ? 

PROMÉTHÉE 

Je  vais,  dans  un  lieu  de  silence,  implorer  l'oracle  de  Thémis. 
Souviens-toi  seulement  de  ne  rien  recevoir  des  Dieux  1 
Si  Hermès,  paraissant,  t'offrait  la  foudre  même, 
refuse  ;  refuse  tout  des  Immortels  ! 

3 
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SCENE   IV 

ÉPIMÉTHÉE  (seul) 

Génie  éblouissant,  cœur  sublime, 

donneur  de  foudre,  donneur  de  Feu, 

merveilleux  serviteur  des  Dieux, 

magnanime  sauveur  des  hommes  ! 

quelle  fatalité,  plane  sur  tes  desseins  ! 

Toujours  tu  te  dévoues  et  toujours  tu  te  perds. 

Tu  ne  veux  que  le  bien,  et  le  malheur  te  suit. 

Ta  vision,  qui  devance  les  siècles, 

n'envisage  que  la  beauté  future 

de  tes  vouloirs  audacieux. 

Je  ne  te  juge  pas,  ébloui  de  ta  gloire, 

mais  je  tremble,  en  mon  cœur, 

de  te  voir  suppléer  à  tous  les  Olympiens. 

Une  telle  vertu  engendrera  la  haine  au  cœur  de  Zeus. 

—  Tu  es  trop  grand,  et  tu  seras  enseveli  sous  ton  effort, 

ô  le  plus  noble  des  Titans  ! 

Je  ne  sais  pas  prévoir  :  je  ne  sais  qu'obéir, 

docile  à  ta  lumineuse  pensée. 

humble  servant  de  son  frère  admirable, 

Epiméthée  peut  s'endormir, 

quand  veille  et  pense  le  subtil  Prométhée  ! 

(11  s'étend  à  gauche,  sur  le  banc  de  gazon  eLs'eudort.) 
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SCENE  V 

EPIMÉTHÉE  (endormi),  —  HERMÈS  conduisant  PANDORE  très  ornée 

HERMÈS 

Voilà  le  stratagème,  inventé  par  mon  Père, 

pour  se  garer  de  l'homme  et  ruiner  l'œuvre  du  Titan. 

A  l'image  des  Immortelles, 

Héphaistos  modela  cette  créature  gracieuse  ; 

Eros  la  trouvait  si  belle  qu'il  l'eût  gardée! 

Tous  les  Dieux  ont  pris  part  à  cette  éclosion  merveilleuse, 

tous  ont  doté  le  nouvel  être. 

Aphrodite  donna  la  beauté,  Artémis  la  pudeur, 

Héra  les  talents  domestiques  et  Backhos  la  gaieté. 

Athéné  lui  mit  sa  ceinture. 

Ce  collier  d'or  est  un  cadeau  des  Grâces  ; 

j'ai  dû  lui  apprendre  la  ruse  et  la  rendre  perfide. 

«  Cette  charmante  nouveauté,  »  a  dit  Zeus, 

«  me  soumettra  les  hommes  bien  mieux  que  le  tonnerre.  » 

Puis  il  mit  en  ses  mains  cette  urne  d'or. 

«  Apporte  à  ton  époux  ce  témoignage  de  la  bienveillance  divine 

«  garde-toi  seulement  de  rouvrir. 

«  Le  malheur  y  est  enfermé  et  se  répandrait  sur  la  terre  !  » 

Hypocrite  défense  dont  nous  verrons  l'effet. 

Réveille-toi,  Epiméthée  !  (il  le  touche  du  caducée) 

Voi-i  la  réalité  plus  belle  que  tOti  rêve  ! 

Les  Dieux  pour  toi  ont  créé  et  comblé  de  leurs  dons 

cette  nouvelle  déité  ! 

EPIMÉTHÉE 

Songe  enchanteur,  apparition  délicieuse  I 
Quelle  immortelle  m<-  sourit, 
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et  me  présente  une  nrne  d'or  ? 
Dieux  puissants  !  quelle  est  belle  ! 
De  l'Olympe,  pourquoi  descend-elle  ? 

HERMÈS 

Les  Dieux,  Epiméthée,  te  donnent  cette  épouse, 
et  l'urne  précieuse  qu'elle  porte,  est  sa  dot. 

EPIMÉTHÉE 

Les  Dieux,  sans  doute,  m'ont  choisi 

pour  l'alliance  des  cieux  avec  la  terre. 

Bienvenue,  admirée,  aimée  soit  l'Immortelle  ; 

mais  je  repousse  l'urne, 

mon  frère  Prométhée  m'a  défendu 

de  recevoir  aucun  présent  céleste. 

HERMÈS 

Tu  ne  peux  refuser  le  don  de  Zeus, 
sans  refuser  aussi  l'épouse. 

epiméthée: 

Que  contient  donc  celte  urne  :' 

HERMÈS 

Elle  cache  un  secret  :  on  ne  doit  pas  l'ouvrir. 
Fermée,  elle  t'assure  une  paix  admirable  ; 
ouverte,  elle  dégagera  les   pires  maux; 
mais  il  faut  la  laisser  dans  les  mains  de  Pandore. 

EPIMETHEE  (contemple   Paudore  el  se  met  à  ses  genoux  ;  celle-ci  soulève  le 
couvercle  Je  l'urne  ;  une  fumée  épaisse  s'en  échappe.) 

0  Pandore,  tu  mérites  ton  nom, 

et  dès  qu'on  te  contemple,  tout  s'oublie  ! 
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HERMÈS 

Je  [>uis  partir  :  le  charme  opère  Œxit  Hermès  Lentement, 

EPIMÉTHKi: 

Quelle  est  cette  brume  qui  flotte?  Insensé  que  je  suisl 

Ah  !  funeste  beauté,  n'as-tu  pas  entendu  l'avis  d'Hermès  ' 

Ce  sont  les  maux,  qui  s'échappent  de  l'urne  ! 

Referme-là,  de  grâce  ! 

Tu  souris,  tu  te  plais  à  m'effrayer  ; 

Puis-je  moi-même  y  toucher  ? 

Je  n'ose,  hélas,  déjà  coupable,  je  crains  d'augmenter  ma  faute  !    .  . 

Prométhée,  frère  que  j'ai  trahi, 

parais,  ordonne,  répare  ma  folie  ! 
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SCENE     VI 

EPIMÉTHÉE,   -    PANDORE,    -  LE   CHOEUR   DES   MORTELS 

(eu  désordre). 

LE  CHOEUR 

(strophe  I. 

Nous  avions  oublié  la  peur  ; 

voici  qu'elle  renaît  ;  elle  angoisse  nos  cœurs, 

Quel  miasme  d'effroi  a  parcouru  les  airs  ? 

Quelle  fumée  s'exhale  de  cette  urne 

que  tient  une  déesse  ? 

Les  vents  nous  ont  porté  cet  arôme  funeste, 

et  laissant  nos  travaux,  oubliant  tout, 

nous  sommes  accourus.  — Epiméthée,  réponds  ! 

EPIMÉTHÉE 

Hélas  !  Hélas  !  enfants  de  la  Terre  féconde, 
qui  porte  tous  les  fruits, 
qui  sans  cesse  varie  et  toujours  se  ressemble, 
voyez  l'être  nouveau  envoyé  par  les  Dieux. 

LE  CHOEUR 

(ANTISTROPHE  I.) 

L'admiration  de  mes  yeux  s'allume  en  mon  àme  ! 

Oh  !  qu'elle  est  belle  aux  regards,  cette  immortelle, 

sous  ses  vêtements  somptueux. 

Certes,  un  nouveau  sentiment  règne  dans  PEmpyrée  ; 

Zeus  a  changé  d'humeur,  il  oublie  sa  rancune 

et  fait  sa  paix  avec  l'humanité. 
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EPIMÉTHÉE 


Que  n'a-t-il  envoyé  les  Gorgones  et  les  pires  fléaux, 
tous  les  monstres  d'enfer,  plutôt  que  cet  être  brillant 
qui  vous  parait  une  immortelle. 
Ah  t  je  vois  maintenant,  je  vois  trop  tard  ! 

LE   CHŒUR 

(STROPHE  II.) 

Que  crains-tu  d'un  être  si  faible  et  si  charmant  ? 

Sa  vue  nous  remplit  d'allégresse  1 

Zeus  a  voulu  montrer  son  affection  pour  les  Mortels! 

Mais  dis-nous,  au  lieu  de  te  lamenter 

pourquoi  cette  déesse  est  ici,  sur  la  Terre, 

et  ce  que  signifie  la  fumée  qui  s'échappe, 

incessamment,  de  l'urne  d'or  confiée  à  ses  mains  ? 

EPIMÉTHÉE 

Les  Dieux  me  l'ont  envoyée  pour  épouse, 
avertissant  que  si  elle  ouvrait  l'unie 
tous  les  maux  envahiraient  la  Terre  ! 

LE  CHOEUR 

(ANTISTROPnE  II.  I 

Si  tu  dig  vrai,  il  est  trop  tard  :  car  la  fumée 

a  cessé  de  monter  dans  l'air  cal  nie. 

Obtiens  de  la  Déesse  qu'elle  nous  dise  son  nom, 

son  père,  son  aventure  et  comment  elle  vint  parmi  nous. 

Tu  pleures  :'  Prométhée,  notre  sauveur  nous  répondrait. 

Dis-nous  où  est  ton  frère, 

et  nous  irons  l'interroger,  car  il  sait  tout  ! 

EPIMÉTHÉE 
Le  voici  :  il  accourt.  —  Puisse-t-il  réparer  ma  faute  ! 
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LE  CHOEUR 

Oui,  notre  Maître,  celui  qui  nous  donna  le  Feu, 
nous  le  voyons  ;  il  se  hâte  et  sa  course  nous  émeut  : 
serions-nous  en  danger  ? 

EPIMÉTHÉE 

Seul,  il  peut  vous  sauver  ! 
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SCÈNE  VII 

EPIMÉTHÉE,  -  PANDORE,  -  LE  CHOEUR  DES  MORTELS, 
PROMÉTHÉE 

PROMÉTHÉE   (11    s'Alauce,  saisit   l'urne,  la  regarde,  la   referme.) 

Il  ne  reste  que  l'espérance  ! 
Tous  les  maux  que  j'avais  conjurés 
foisonneront  sur  cette  terre  (il  tient  l'urne.) 
Epiméthée,  ta  désobéissance  a  perdu  les  Mortels  ! 
0  déplorable  imprévoyant  ! 

EPIMÉTHÉE 

Je  déteste  ma  faute  :  je  voudrais  l'expier! 
Je  refusai  d'abord  l'urne  fatale, 
c'est  elle,  qui  l'ouvrit,  curieuse, 
malgré  la  défense  d'Hermès. 

PROMÉTHÉE 

Va  enfouir  au  cœur  de  la  terre,  ce  don  funeste, 
et  roule  sur  la  place,  un  énorme  rocher. 
Que  nul  jamais,  creusant,  ne  trouve  l'urne  ! 

EPIMÉTHÉE 
D'un  cœur  repentant,  mon  frère,  j'obéis.  (Exit.) 
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SCENE  VIII 

PROMÉTHÉE,  -  PANDORE,  -  LE  CHOEUR  DES  MORTELS 

PROMÉTHÉE 

C'est  donc  toi,  le  vivant  stratagème  qu'ont  machiné  les  Dieux  ! 

Toi,  qu'on  envoie,  en  place  du  tonnerre, 

toi,  qui  dois  abolir  la  justice,  abrutir  l'homme, 

et  vaincre,  en  un  moment,  tout  le  génie  de  Prométhée  ! 

Certes,  je  t'étudie  et  j'avoue  que  jamais 

le  Mal  ne  revêtit  forme  plus  attrayante; 

oui,  tu  es  le  chef-d'œuvre  des  malices  divines... 

Comment  Épiméthée  eût-il  vu, 

sous  ce  visage  rose  et  ces  chairs  ravonnantes, 

la  monstruosité  que  tu  enfermes? 

Quels  yeux  reconnaîtraient,  en  toi, 

une  œuvre  de  mort  et  de  haine? 

Oui.  tu  devais  tromper  quiconque  t'approchait. 

Prométhée  seul  te  pressent,  te  pénètre, 

radieux  instrument  des  plus  basses  vengeances! 

LE  CHOEUR 
La  colère  de  Prométhée  nous  étonne  : 
devons-nous  douter  de  lui,  qui  nous  sauva? 
Comment  ne  pas  voir  qu'il  jalouse  l'acte  divin  de  Zeus, 
et  qu'il  voudrait  chasser  cette  Déesse,  de  la  Terre  ? 

PROMETHEE  (regardant  toujours  Pandore.) 

Je  n'aurais  pas  fait  mieux! 

Héphaistos  du  reste  a  copié  mon  œuvre. 

Il  a  fait  prédominer  la  courbe; 
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Aphrodite  a  donné  le  charme  au  mouvement 

et  ce  sourire  vient  des  Grâces. 

Tu  as  reçu  les  dons  de  tous  les  Dieux,  tu  t'appelles  Pandore  : 

afin  que  tu  gardes  ton  nom, 

je  t'ornerai  d'un  mérite  nouveau. 

LE  CHOEUR 

Pandore!  quel  doux  nom! 

Je  tremble  que  Prométhée  ne  soit  méchant,  injuste. 

Eh  !  le  souffririons-nous? 

PROMÉTHÉE 

Tu  es  belle  et  tu  sais  mentir, mais  tu  es  sotte! 

Tes  beaux  yeux  comme  des  pierreries 

reflètent  la  lumière  et  non  pas  la  pensée. 

On  t'a  fait  un  beau  corps  ;  mais  quelle  àme,  pleine  de  niaiserie? 

Je  ne  puis  te  détruire,  ni  t  éviter. 

Déjà  les  Mortels  séduits  ne  m'obéiraient  plus, 

si  je  voulais  les  détourner  de  toi.  .  . 

LE  CHOEUR 

Ah!  combien  de  joie,  j'éprouve  à  contempler  Pandore  ! 
Elle  me  semble  être,  ici-bas,  le  bien  suprême  ! 
N'écoutons  pas  davantage  Prométhée; 
Il  a  donné  le  Feu,  Zeus  a  donné.  Pandore  ! 

PROMÉTHÉE 

Si  j'envisage  combien  Pandore  ressemble  à  l'homme 

et  la  fascination  qu'elle  exerce  sur  lui, 

je  ne  puis  voir,  en  elle,  la  seule  ruse  de  Zeus. 

Le  Destin  plane  ici  :  je  sens  sa  volonté. 

Mon  œuvre  restait  donc  incomplète? 

Pandore  serait-elle,  l'être  de  transition 

delà  nature  à  l'homme,  son  écho,  son  double,  son  réflexe, 
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LE  CHOEUR 


Ah  !  mes  yeux  s'éblouissent  et  mou  cœur  se  passionne 
Pandore  nous  semble  l'être  tant  désiré 
qui  apparaissait  dans  nos  songes  ! 

PROMÉTHÉE 

J'oublie  Zeus  et  sa  haine  : 

Pandore  m'apparaît  l'envoyée  du  Destin  ; 

elle  achève  l'humaine  harmonie. 

Oh  !  comment  conquérir  cet  être  de  vertige 

et  la  rendre  attentive  et  docile  à  mes  ordres  ? 

Gomment  frapper  cette  beauté  stupide? 

par  quel  éclat  ?  ou  la  séduire,  mais  par  quel  artifice? 

Il  faut  que  je  lui  fasse  un  don  qui  l'étonné  et  la  soumette  ! 

LE  CHOEUR 

Ah  !  si  Zeus  nous  donnait,  à  tous,  une  Pandore, 
nous  lui  élèverions  des  temples  ! 

PROMÉTHÉE 

Toi  que  j'ai  deviné,  toi  que  je  cherche  sans  pouvoir  te  connaître, 

que  j'appellerais  Dieu,  si  Zeus  n'était  pasDieu, 

ô  toi  qui  aujourd'hui  encor  si  obscurément  te  manifestes, 

ô  Maître  du  Destin,  Créateur  des  Mondes  et  des  Hommes, 

de  Prométhée  et  de  Pandore,  inspire-moi! 

Comment  ce  nouvel  être  servira-t-il  tes  desseins  ineffables  '7 

Je  le  sens,  cette  nouvelle  créature  est  ici  par  ton  ordre, 

et  Zeus,  en  l'envoyant,  t'a  obéi. 

Elle  est  ton  instrument,  et  la  forme  nouvelle  de  ton  vouloir. 

Seul,  hélas,  en  face  de  l'énigme, 

je  n'ose  plus  maudire  et  je  ne  comprends  pas  encor. 

La  raison,  des  paroles  n'agiraient  pas 

sur  cet  être  accompli  seulement  de  matière. 
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Son  sourire  hébété  ne  décèle  aucun  sentiment, 
les  Dieux  l'ont  faite  aussi  stupideque  charmante. 
A  quel  être  vivant,  confier  ma  pensée  ? 
Entre  le  Dieu  qui  ruse  et  l'homme  qui  désire, 
entre  ces  deux  passions,  que  faire,  6,  Prométhée  ? 

LE  CHŒUR 

Prométhée  lui-même  subit  le  charme 

et  Pandore  sourit  comme  un  ciel  de  printemps! 

PROMÉTHÉE 

Une  lueur  d'intelligence  vient  de  luire  en  ses  yeux 

Son  sein  oppressé  s'agite  :  on  dirait  qu'elle  pense 

et  va  se  révéler  ! 

Oh  1  soyons  attentifs.  Elle  tressaille  ; 

l'espoir  me  caresse  le  cœur 

comme  au  moment  où  ma  mère  Thémis  m'inspire  ! 

LE  CHOEUR 

Je  suis  anxieux  de  connaître  la  pensée  du  Daïmon  ; 
son  sentiment,  à  juger  par  son  visage 
maintenant  se  rapproche  du  nôtre. 

PROMÉTHÉE  (iiicaiitaiil. 

Symbole  du  bonheur,  synthèse  de  nature, 

élément  accompli,  ô  rayonnante  créature. 

ô mouvement  joyeux,  mirage  glorieux, 

prestige  tout-puissant,  ô  Pandore,  ô  Déesse, 

obéis  à  l'incantation  du  Titan  ! 

La  voilà,  devant  toi,  cette  race  souffrante 

qui  vagissait  sous  des  maux  écrasants, 

abandonnée  des  Dieux  qui  la  voulaient  détruire  : 

malgré  mon  zèle,  elle  attend  encor  son  salut  ! 

Elle  t'ignore,  en  ton  essence,  cette  race  éphémère  ; 
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elle  te  voit  briller  et  te  salue  de  son  désir. 

0  Matière  splendide,  si  je  te  donne  une  àme, 

voudras-tu  sauver  les  humains? 

Ils  sont  féroces  :  tu  les  rendrais  sensibles; 

ils  sont  matériels  :  tu  les  ferais  rêveurs  : 

ils  sont  errants:  et  ils  s'arrêteraient  autour  de  toi; 

ils  ont  le  cœur  stérile  :  tu  les  féconderais  de  ton  sourire. 

0  Pandore,  ta  puissante  faiblesse 

réduirait  leur  brutale  nature. 

Si  tu  comprends  ta  voie,  l'humanité  te  proclamera  reine  ; 

viens  régner,  viens  aimer,  viens  consoler,  viens  resplendir, 

ô  subtile  Matière,  finis  la  barbarie 

et  purifie  l'instinct  :  et  que  nul  homme  désormais 

ne  déteste  et  ne  tue  son  semblable! 

Succède  dans  leur  cœur  aux  passions  sauvages  I 

Tu  souris  ?  Comprends-tu  la  gloire  où  je  t'appelle, 

reine  des  songes  et  reine  des  chimères, 

truchement  du  mystère,  dont  je  prévois 

l'effet  prodigieux  au  faible  esprit  de  l'homme! 

Par  toi,  devenu  doux  et  sédentaire, 

par  toi,  il  fonde  le  foyer  ! 

Le  plus  auguste  des  secrets  je  vais  le  révéler  : 

la  race  humaine  au  lieu  de  naître 

dans  l'harmonie  des  forces  naturelles, 

sera  perpétuée,  par  la  vertu  de  ton  corps  précieux  1 

Pandore,  interroge  tes  flancs,  un  mystère  s'y  élabore; 

Pandore,  écoute  dans  ta  pâmoison,  ces  jeunes  cris; 

Pandore,  regarde  l'être  jailli  de  toi  ; 

et  maintenant  tu  t'appelles  la  Mère  : 

jeté  salue,  sublime  Majesté! 

Penche-toi  sur  ce  berceau  d'osier,  vois  ces  langes, 

Être  sacré,  Être  divin,  source  de  l'homme  ! 

Viens  régner,  viens  aimer,  viens  consoler,  viens  enfanter 

Toi  qui  seras  le  foyer,  la  famille, 
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toi  qui  seras  la  douce  vierge,  et  puis,  la  mère  aUgnéte( 

toi  qui  incarneras  I»1  dévouement  et  la  bouté,    . 

toi  qui  engendreras  les  peuples  et  les  villes, 

ô  toi  qu'attendaient  les  Mortels,  nouvelle  Héra, 

viens  créer  l'homme,  une  seconde  fois, 

selon  la  douceur  et  la  joie  infinies! 

Et  vous,  Mortels,  tressaillez  d'allégresse, 

exultez  en  d'inouïs  transports  I 

Eros  vous  a  bénis  et  vos  songes  se  réalisent  ! 

Voici  la  vierge,  voici  l'épouse,  voici  la  mère, 

voici  le  vrai  salut  :  l'avenir  est  promis. 

De  ce  jour,  l'humanité  conquiert  sa  destinée. 

Mortels,  haussez  vos  cœurs! 

Je  voulais  vous  arracher  à  la  souffrance, 

mais  elle  est  le  moyen  de  l'immortalité  ! 

Le  Destin  me  dédit  et  l'impose  à  nouveau  ; 

mais  voilée,  mais  charmante  ! 

Recevez  donc  la  douleur  attrayante, 

Mortels  !  voici  la  Femme  ! 

LE  CHŒUR 

Prométhée  nous  donne  Pandore  ! 

Oui,  nous  obéirons  à  l'adorable  créature, 

et  nous  serons  très  doux  ;  nous  plierons  notre  rude  nature  ! 

Viens  fonder  le  foyer,  la  famille! 

Nous  ne  comprenons  pas  encor, 

le  grand  secret  de  tes  flancs  précieux. 

Si  tu  es  la  douleur,  oh  !  la  douleur  est  belle! 

Succède  dans  nos  cœurs  aux  passions  sauvages,  Femme  I 

0  Femme,  viens  régner,  viens  aimer,  viens  consoler,  viens  resplendir  t 

PROMÉTHÉE 

Et  maintenant,  Pandore,  si  mon  verbe  t'a  prise  et  possédée, 
approche  :  voici  la  flamme  défendue,  voici  le  Feu  céleste! 
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Si  d'un  cœur  hardi,  tu  y  touches, 

tu  deviens  consciente,  tu  connais  le  bien  et  le  mal, 

tu  seras  semblable  aux.  Déesses. 

Veux-tu  comprendre?  veux-tu  savoir? 

Veux-tu  souffrir?  Veux-tu  aimer  ?  veux-tu  vivre? 

PANDORE  (avec  une  grande  énergie) 

Je  veuxl 

PROMÉTHÉE 

Par  la  vertu  du  Feu  que  j'ai  ravi  au  Ciel. 

Pandore,  reçois  l'intelligence 

et  connais  le  bien  et  le  mal  ! 

(Prométhée  a  pris  le  feu  sur  l'autel,  l'a  tenu  en  ses  mains  et  le  jette  sur  Pandore 
où  il  reste  comme  une  auréole  jusqu,à  sa  sortie) 

PANDORE  (subitement  vive  et  intelligente) 

Qui  suis-je?  ...  En  quel  lieu?  .  .  . 

Quel  est  celui  qui  parle?  quels  sont  ceux  qui  regardent  ? 

Je  sors  de  la  ténèbre,  .  .  .  mon  àme  jaillit  à  la  lumière, 

Tu  m'appelles  Pandore?  et  c'est  ici  la  terre? 

Moi.  ...  je  viens  de  l'Olympe.  .  . 

Aide-moi.  .  .  aide  moi  à  comprendre! 

Je  revois  l'auguste  assemblée 

les  Dieux  riaient,  quand  je  parus  ; 

chacun  me  caressait  sans  tendresse. 

Ils  m'ont  parée  et  puis  l'un  d'eux  m'entraîna, 

me  parlant  de  mensonge,  de  perfidie 

Toi  qui  commandes,     - 

toi  qui  n'as  pas  ri  à  ma  vue, 

toi  qui  me  parles  avec  autorité  et  cependant  avec  douceur, 

réponds.  .  .  qui  suis-je?  .  .  .  de  quel  sang,  suis-je  née? 

PROMÉTHÉE 

Tu  es  fille  des  Dieux  qui  rirent,  en  te  voyant. 
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PANDORE 
Pourquoi  n'ont-ils  pas  gardé  leur  entant? 

PROMÉTHÉE 

Ils  t'ont  sacrifiée  au  besoin  despotique. 

Ceux-là,  les  Ephémères,  que  j'ai  civilisés, 

déjà  semblaient  redoutables  aux  Dieux. 

On  t'envoie  pour  nuire  à  la  terre 

mais  tu  déjoueras  les  desseins  de  ces  parents  dénaturés, 

tu  aimeras  les  hommes  I 

PANDORE 

Je  regrette  les  Dieux! 

LE  CHŒUR 

Oh  t  triste  parole  pour  nous  ! 
Oh  !  pourquoi  lavoir  entendue  ! 

PROMÉTHÉE 

Voici  donc  ma  vengeance,  ô  Zeus! 

PANDORE 
Ne  puis-je  remonter  vers  eux  ? 

PROMÉTHÉE 
Tu  peux  les  attirer  vers  toi. 

PANDORE 

Comment  ?  Comment  ?  Comment  ? 

PROMÉTHÉE 

Vers  l'Olympe,  oriente  ton  cœur; 
darde  le  rayon  séducteur  de  tes  yeux, 
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et  que  l'arc  de  tes  lèvres  lance  tous  ses  sourires  ! 

Ouvre  tes  bras,  ouvre  tes  flancs, 

les  Dieux  y  tomberont  sous  la  flèche  de  ton  désir, 

comme  un  oiseau  blessé  ! 

—  Olympiens,  vous  vouliez  abolir  mon  œuvre, 

mais  je  retourne  l'arme  contre  vous  ! 

De  Pandore  naîtra  une  race  hardie  : 

ses  filles  vous  plairont,  Immortels  I 

vous  viendrez  dans  leur  lit. 

Ainsi  les  Dieux  se  mêleront  aux  hommes, 

car  le  Destin  le  veut  ! 

LE  CHOEUR 

Gomment,  toi  si  subtil,  profères-tu  celte  sentence  ? 
Les  Dieux  mêler  leur  sang  au  sang  des  Ephémères  I 

PROMÉTHÉE 

L'avenir  prouvera  mon  oracle  :  ne  le  discutez  pas  ; 
c'est  le  dernier  que  je  prononce,  parmi  vous . 

LE  CHOEUR 

Ah  !  Proméihée,  nous  voilà  pleins  d'effroi  : 

Tu  es  notre  Dieu,  notre  ami,  notre  Père; 

Pourrais-tu  abandonner  tes  fils,  les  pauvres  Éphémères? 

PROMÉTHÉE 

Je  me  sens  arrêté  dans  ma  tâche  ; 

je  suis  cette  flèche  perdue  qui  atteint  le  but  et  s'y  brise  ; 

je  suis  le  char  qui  arrive  et  s'émiette  inutile; 

je  suis  la  nef  brisée  sur  les  rochers  du  port. 

Ahl  j'ai  bien  fait  de  me  hâter  ! 

Mais  toi,  Dieu  jaloux,  Dieu  stérile, 

qui  n'a  pas  su  vouloir  le  bien 

et  qui  laisses  un  Daïmon  te  supplanter 
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dans  la  tâche  sublime  ; 

toi  qui  m'écoutes  et  m'épies  du  haut  de  ton  Olympe, 

tu  descendras  dans  le  lit  des  Mortelles  ! 

Les  tilles  de  Pandore  te  donneront  des  fils, 

6  Maitre  des  Heureux  ! 

Et  parmi  tes  amours  une  surtout, 

indiscrète,  fatale,  te  précipitera  du  trône 

où  tu  te  crois  si  fermement  assis  !   — 

(Tounerre)  Ce  bruit  annonce  l'injustice. 

(Au  Chœur)  Mortels  que  j'ai  aimés,  gardez  mon  souvenii 

Prométhée  a  fait  son  office  : 

Les  Dieux  m'ont  envoyé  et  les  Dieux  me  rappellent! 

LE  CHOEIR 

Dieu  Prométhée,  reste  au  milieu  Je  tes  fidèles! 
Prométhée,  notre  Père,  ne  quitte  pas  tes  fils  ! 
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SCÈNE  IX 

PROMÉTHÉE,  —  ÉPIMÉTHÉE,  -  PANDORE,  —  LE  CHŒUR 
DES  MORTELS 

ÉPIMÉTHÉE 

Frère,  j'ai  obéi.  L'urne  fatale  est  enterrée  et  défie  la  recherche. 
La  mémoire  de  mon  involontaire  trahison 
est-elle  aussi  cachée  dans  le  fond  de  ton  cœur? 

PROMÉTHÉE 

Oui,  tu  es  pardonné  :  j'ai  réparé  ta  faute. 

Sois  l'époux  de  Pandore  et  sois  en  paix. 

—  Mes  frères,  les  Titans,  n'ont  pu  escalader  l'Olympe  ; 

ce  sont  les  Dieux  qui  descendront  sur  terre, 

non  plus  en  combattants  armés  et  fiers, 

mais  déguisés,  honteux  et  passionnels. 

Ils  ne  sont  pas  venus  apporter  la  lumière, 

ils  viendront  pour  déchoir,  ils  viendront  pour  tomber  I 

LE  CHOEUR 

N'injurie  pas  les  Dieux,  ne  les  menace  pas  ! 
C'est  nous  qu'ils  frapperaient,  e.i  sévissant  sur  toi  ! 

PROMÉTHÉE 

Obéissez  une  dernière  fois  :  laissez-moi  seul, 
face  à  face  avec  l'Ananké. 

LE  CHŒUR  (mouvement  de  sortie) 
Hélas,  que  pouvons-nous  pour  lui? 
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rien,  sinon  obéir;  mais  notre  àme  désespérée 
espère  encor  dans  son  amour  pour  l'homme  t 

PROMÉTHÉE 

Suis  les  mortels,  mon  frère,  je  l'ordonne  1 

ËPIMÉTHËE 

Hélas I  faillie  comme  eux,  je  ne  puis  qu'obéir! 

PROMÉTHÉE 

Adieu  t 

LE  CHŒUR  (s'en  allant) 

Hélas  t  hélas  !  si  belle  soit  Pandore, 
nul  ne  remplacera  Prométhée  ! 

(Le  chœur  lève  les  bras  ua  moment,  puis  sort  avec  une  lenteur  funèbre.) 
Implorons  les  Dieux  pour  lui,  pour  nous  ! 
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SCENE  X 

PROMÉTHÉE,  -    PANDORE    (qui  revient) 

PROMÉTHÉE 

J'ai  sauvé  les  Dieux  et  les  hommes  ! 

Qui  me  perdra?  qui  donc  craindre? 

quand  l'univers  entier  me  doit  son  équilibre, 

quand  j'ai  tout  éclairé  et  tout  aidé,  mortels  et  immortels  ! 

PANDORE 

Prométhée,  toi  si  grand  tout  à  l'heure, 

te  voilà  malheureux  ! 

Pandore  voudrait  te  consoler, 

son  cœur  est  tout  rempli  de  ta  détresse. 

Toi  qui  sais  tout,  que  peut-on  faire  avec  des  larmes, 

pour  le  salut  d'autrui  ? 

PROMÉTHÉE 

La  Pitié  s'éveille  en  ton  cœur, 

tu  souffres  de  mes  maux, 

tu  compatis  à  mon  angoisse, 

Fille  des  Dieux,  tu  deviens  donc  fille  de  Prométhée  ! 

PANDORE 

Fille  de  Prométhée,  tu  as  bien  dit, 

car  je  renie  les  Dieux,  je  les  déteste  : 

ils  m'ont  donné  la  vie  et  tu  m'as  donné  l'àme; 

tu  es  mon  maître  :  tu  es  mon  Zeus  ! 
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PROMÉTHÉE 

Ah  !  je  n'espérais  pas  la  joie  que  tu  me  donnes  ! 

Ton  cœur  sera  le  refuge  certain  de  mes  pauvres  Mortels 

ô  noble  inconsciente, 

tu  vas  continuer  mon  œuvre,  par  la  pitié  ! 

PANDORE 

Je  voudrais  te  sauver,  je  voudrais.  .  .  . 

PROMÉTHÉE 

Tu  ne  peux  pas,  6  Femme,  consoler  Prométhée! 

Les  douleurs  de  l'Esprit  n'ont  point  de  baume; 

seul  les  apaise  Celui  qui  nous  créa. 

Mais  tu  consoleras  mes  fils, 

ces  hommes  qui  désormais  n'auront  plus  d'autre  guide 

que  le  doux  éclair  de  tes  yeux. 

O  vierge,  sois  charmante;  épouse,  sois  sincère  ! 

ô  Mère,  sois  auguste! 

Par  toi,  cessera  l'antique  haine 

des  Mortels  et  des  Immortels  ! 

Cœur  précieux  qui  aimes  à  souffrir 

le  Daïmon  dont  tu  couronnes  l'œuvre, 

t'adopte  et  te  bénit,  comme  sa  Fille  !  (Tonnerre.) 

PANDORE 
Hélas  I  Hélas  t  (exit.) 
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SCENE  XI 
PROMÉTHÉE,  -  LE  POUVOIR,  -  LA  FORGE,  -  HÉPHAÏSTOS 

(Paraissant  ensemble  dans  le  fond.) 
Le  POUVOIR  en  robe  rouge  s'appuie  à  un  long  sceptre  de  fer  et  sa  parèdre 
LA  FORCE,  en  robe  noire,  porte  un  fouet  à  très  Ions  mancbe  et  à  lanières 
multiples  terminées  par  des  crocs  d'acier.  HÉPHAÏSTOS  a  le  bonnet  ovale,  la 
tunique  courte  découvrant  l'épaule  droite,  il  est  chargé  d'anneaux  et  de 
chaînes;  à  sa  ceinture  pend  son  lourd  marteau  et  un  sac  de  clous. 

PROMETHEE  (qui  ne  les  voit  pas  encor,  est  à  genoux.) 

0  Toi  que  j'ai  cherché,  en  toute  chose, 

toi  que  j'ignorerai  toujours, 

toi  qui  n'as  pas  de  nom,  ô  Maître  du  Destin,  cause  première, 

ô  Dieu  unique,  ô  Lumière  incréée, 

Absolu!  Absolu  !  ma  détresse  t'implore  ! 

0  Toi  qui  as  tout  créé,  et  Zeus  et  Prométhée, 

je  l'éprouve  au  désordre  de  ma  pensée  ; 

tu  ne  me  soutiens  plus.  —  et  je  tombe  ! 

Tu  te  tais  :  je  m'effare, 

instrument  rejeté  de  ton  divin  vouloir, 

héraut  répudié  de  tes  desseins  sublimes  : 

et  je  suis  seul,  hélas  !  sous  la  haine  de  Zeus  I 

Mon  génie  impuissant  s'arrête,  —  je  suis  maudit  ! 

(Tonnerre,  il  se  relève  et  aperçoit  le  Pouvoir  et  la  Force.) 
Oui,  en  effet,  ce  n'est  pas  une  vaine  menace, 
la  rauque  voix  du  Tonnerre  ne  mentait  pas  : 
Zeus  envoie  ses  ministres  de  haine 
le  Pouvoir  et  la  Force  ; 

Héphaistos  vient  aussi,  portant  des  anneaux  et  des  chaînes. 
—  Je  suis  un  Immortel,  je  suis  un  Dieu  ! 
Serai-je  abîmé  dans  l'Hadès,  au  fond  du  Tartare  insondable, 
dans  le  gouffre  des  ombres  précipité  vivant  ? 
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Où  donc  est  une  geôle  digne  de  Prométhée? 
un  gibet  a  la  hauteur  de  ce  coupable  étrange, 
dont  les  bienfaits  emplissent  l'univers  créé? 

(Le  Pouvoir  étend  son  sceptre  de  fer  et  Là  Force  son  long  fouet  à  lanières.) 

Vents  à  l'aile  rapide,  sources  des  fleuves, 

et  toi  innombrable  sourire  de  la  vague  marine, 

mère  de  tous  les  êtres,  ô  Terre, 

et  toi  aussi,  Soleil,  œil  immense  du  monde, 

soyez  témoins  de  ma  détresse  t 

0  ma  Mère,  auguste  Mère,  et  toi,  Aither, 

lumière  infinie  où  se  meuvent  les  mondes, 

voyez  ces  bourreaux,  voyez  ces  chaînes, 

et  Toi,  Dieu  sans  nom  qui  commandes  au  Destin, 

viens  assister  celui  qui  va  souffrir  pour  la  justice  ! 

(Le  Pouvoir  et  la  Force  se  sont  rapprochés,  répétant  leur  geste  impérieux.) 
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PROMÉTHÉE    ENCHAÎNÉ 

Traduit  d'ESCHYLE 

La  scène  est  à  l'O.   du  Parapomisus,   51   degrés   de  long.  Or.  —  ou  au  S. 
du  Mazendérau,  dans  l'Elbourz,  versant  nord  du  mont. 


En  cette  version  sont  supprimés  :  les  vers  64  el  65,  parce  que  le  théâtre  moderne 
ne  comporte  pas  la  vraisemblance  d' 


un  coin  d'acier  traversant  la  poitrine  du  Titan,  de  part  en  part. 

et  les  vers  489  à  SOI  traitant  de  l'aruspiine. 

Enfin,  de  703  à  726,  la  description  géographique  des  courses  futures  d'IO  et  786 
et  suivants,  énumération  des  courses  passées  de  la  fille  d'INAKHOS  ont  été  réduit*, 
selon  l'exigeance  dramatique.  Le  goût  du  public  athénien  pour  cette  géographie  piU 
toresque  ne  se  retrouverait  pas  dans  une  salle  de  lettrés  actuels. 


PROMÉTHÉE    ENCHAÎNÉ 


■*■ 


A  peu  près  au  milieu  de  la  scène,  uu  peu  à  gauche,  un  roc  praticable  qui  sera  le 
gibet  du  Titan. 

A  l'ouverture  du  rideau,  PROMÉTHÉE,  les  bras  croisés,  morne  et  résolu,  paraît 
entre  le  POUVOIR,  en  robe  rouge,  appuyée  à  un  long  sceptre  de  fer  et  la 
FORCE,  en  robe  noire,  portant  un  fouet  à  très  long  manche,  à  lanières  mul- 
tipliées et  terminées  par  des  crocs  d'acier;  (comme  à  la  dernière  scène  du 
porteur  de  Feu)  —  HÉPHAISTOS  vient  ensuite,  sans  bâte,  comme  malgré 
lui;  il  a  le  bonnet  ovale,  sa  courte  tuni  [ue  laisse  à  découvert  l'épaule  et  le 
bras  droit;  il  est  chargé  d'anneaux,  de  chaînes;  à  sa  ceinture  pend  sou 
lourd  marteau  et  un  sac  de  clous. 


SCENE  I 

PROMÉTHÉE,  —  LA  FORGE  (muette),—  LE  POUVOIR,—  HÉPHAISTOS 

LE  POUVOIR 

Voilà  le  désert  de  Scythle,  l'inaccessible  solitude. 
Ici  finit  le  monde  !  Nous  sommes  arrivés. 
Héphaistos  à  l'ouvrage  !  Exécute  l'ordre  Olympien  ! 
A  ce  roc  qui  pend  sur  l'abîme,  enchaîne  ce  maudit. 
Rive  sur  lui  d'indestructibles  fers. 
—  Ton  insigne  apanage,  le  Feu,  le  Feu  splendide, 
il  le  vola  pour  en  doter  les  hommes. 
Ce  sacrilège  crie  vengeance  ! 
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Le  supplice  lui  apprendra  que  Zeus  est  tout-puissant, 

et  qu'il  ne  permet  pas  de  préférer, 

même  le  bien  des  créatures,  à  sa  divine  volonté. 

HÉPHA1STOS 

Pouvoir  et  toi,  Force,  vous  voilà  quittes  ; 

et  mon  rôle  commence  dans  l'horrible  mission. 

Aurai-je  ce  courage-?  un  frère,  un  Dieu, 

le  clouer  à  ce  roc  battu  par  la  tempête. 

Il  faut  pourtant  que  ma  pitié  se  taise 

Désobéir  à  Zeus  :  cela  effraye,  même  en  pensée  ! 

0  fils  subtil  de  la  sage  Thémis, 

je  vais  donc  t'attacher,  malgré  moi,  à  cet  affreux  gibet  ; 

et  ton  oreille,  alors,  n'entendra  plus  de  voix, 

et  tes  yeux  oublieront  le  visage  de  l'homme. 

et  sous  l'ardent  soleil  tout  ton  corps  pèlera  ! 

Tes  vœux  appelleront  la  nuit  et  son  manteau  d'étoiles 

mais  la  gelée  nocturne  te  fera  désirer  le  retour  du  soleil. 

Pas  un  répit,  dans  ton  incessante  torture, 

et  ton  libérateur,  ô  martyr,  n'est  pas  né  ! 

Voilà  les  fruits  de  ton  amour  pour  les  mortels. 

Dieu  Prométhée,  qui  dédaignas  la  colère  des  Dieux, 

et  au  mépris  du  Droit,  comblas  la  terre  de  dons  célestes  ! 

Etrange  criminel,  tu  vivras  ton  supplice 

sur  cette  horrible  cime,  solitaire,  immobile, 

l'œil  sans  sommeil,  les  membres  sans  repos. 

Ta  plainte  vibrera  dans  l'air,  croissante  et  inutile. 

Le  cœur  de  Zeus  ignore  la  Pitié, 

et  les  pouvoirs  récents  sont  toujours  implacables. 

LE  POUVOIR 

Tu  hésites  ?  tu  t'apitoyes  ?  sottise  1 

Tu  l'aimes  donc  ce  Dieu,  haï  de  tous  les  Dieux, 

qui  livra  aux  mortels,  ton  propre  bien,  le  Feu  ? 
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HÉPHAISTOS 

La  parenté  nous  lie  et  d'amitié  s'augmente  ! 

LE  POUVOIR 

N'importe!  désobéir  à  l'ordre  de  ton  Père  ? 
Est-ce  possible?  l'oserais-tu  ? 

HÉPHAISTOS 
Tu  es  impitoyable,  sans  entrailles 

LE  POUVOIR 
M'émouvoir?  A  quoi  bon?  Crois-tu  que  ta  plainte  le  sauve? 

HÉPHAISTOS 

Sois  maudite,  oh  !  maudite,  industrie  de  mes  mains! 

LE  POUVOIR 

Pourquoi?  ton  art,  en  vérité,  a-t-il  causé  ses  maux  ? 

HÉPHAISTOS 

Oh  !  cette  tâche  exécrable,  pourquoi  m'est-elle  échue  ? 

LE  POUVOIR 

La  Puissance  des  Dieux  n'implique  pas  l'indépendance  : 
Zeus  seul  est  libre. 

HÉPHAISTOS 

Certes,  je  l'éprouve,  à  cette  heure. 

LE  POUVOIR 

Eh  bienl  à  l'ouvrage;  enchaine  le  coupable, 
n'hésite  plus;  Zeus  le  saurait! 
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HÉPHAISTOS 

Voici  prêts,  les  anneaux  des  bras. 

LE  POUVOIR 

A  l'ouvrage  !  à  grands  coups  de  marteau 
enserre-lui  les  mains  et  les  incruste  au  roc. 

HÉPHAISTOS 

En  un  instant,  c'est  fait.  Je  frappe,  certes  ! 

LE  POUVOIR 

Frappe  plus  fort,  frappe  encore  ! 

Il  est  habile  au  point  d'échapper  à  l'inextricable. 

HÉPHAISTOS 

Ce  bras-ci,  je  défie  qu'on  le  dégage  ! 

LE  POUVOIR 

Fixe  l'autre  avec  la  même  force; 

qu'il  sente,  malgré  sa  subtilité,  que  Zeus  l'écrase. 

HÉPHAISTOS 

Nul  ne  blâmera  mon  marteau,  si  ce  n'est  le  patient. 
Oh  1  oh  !  Prométhée,  comme  tu  dois  souffrir  ! 

LE  POUVOIR 

Tu  hésites  encor  :  tu  larmoie?  sur  l'ennemi  de  Zeusl 
Prends  garde  de  pleurer  bientôt,  sur  toi-même  I 

HÉPHAISTOS 
Tes  yeux  ne  se  détournent  pas  de  cette  atrocité  ? 


LA     PROM  I.  Mli:i  DR  G 

LE  POUVOIR 

Je  ne  vois  qu'un  coupable  puni. 
Autour  des  reins,  ces  chaînes! 

BÉPHÀISTOS 

Ce  qu'il  taut,  je  le  sais  ;  ne  me  harcèle  pas. 

LE  POUVOIR 

Je  veux  te  harceler  et  te  crier  mes  ordres  : 

Ici,  en  bas,  les  cuisses,  enserre-les  dans  les  anneaux. 

HÉPHAISTOS 
Allons!  c'est  fait  et  vite  ! 

LE  POUVOIR 

Maintenant,  entrave-lui  les  pieds,  avec  vigueur  : 
tu  travailles  pour  un  maitre  sévère. 

HÉPHAISTOS 

Ta  parole  est  féroce  autant  que  ton  visage  I 

LE  POUVOIR 

Si  tu  es  né  sensible,  je  suis  né  implacable. 
Me  reproches-tu  d'être  moi  ? 

HÉPHAISTOS 
Le  voilà  enchaîné  par  tous  ses  membres  :  partons  ! 

(Héphaistos  ramasse  ses  outils  et  sort  vivement. 

LE  POUVOIR 

Blasphème,  maintenant,  sur  ton  rocher; 
dérobe  encor  les  prérogatives  célestes, 
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pour  les  donner  aux  hommes  ! 
Ces  éphémères,  que  peuvent-ils  pour  te  sauver? 
Les  Dieux  t'ont  mal  nommé  le  prévoyant,  l'habile! 
Il  te  faudrait  un  Prométhée,  pour  conjurer  le  sort. 

(Exeunt  LE  POUVOIR  et  LA  FORCE.) 


i.a    P  no  m  tir  il  Ai  nu  61 


SCENE   II 


PROMÉTHÉE  (?eni) 

Aither  divin,  vents  à  l'aile  rapide,  sources  des  fleuves, 

et  toi,  innombrable  sourire  de  la  vague  marine, 

mère  de  tous  les  êtres,  6  Terre,  je  vous  implore  I 

et  toi  aussi,  Soleil,  œil  immense  du  Monde, 

voyez  un  Dieu  torturé  par  les  Dieux, 

voyez  l'horreur  de  mon  supplice, 

et  contemplez  une  douleur  qui  gémira  pendant  dix  siècles! 

Le  nouveau  Maitre  des  Heureux 

imagina  pour  moi,  ces  tourments  d'infamie  I 

Hélas!  hélas  !  dans  l'avenir  le  plus  lointain, 

je  subirai  la  même  angoisse. 

Quelle  tardive  aurore  éclairera  ma  délivrance  ? 

Que  dis-je?  mon  esprit  lucide  perce  les  voiles  du  futur, 

je  prévois  ;  oui,  j'envisage  l'immensité  de  ma  détresse. 

Je  tends  tout  mon  effort  à  subir  mon  destin. 

A  l'Ànanké,  Mortel  ou  Dieu,  nul  ne  résiste. 

Silence!  Parole  !  je  ne  puis  me  résoudre. 

Dois-je  me  taire  ?  vais-je  crier  ? 

J'ai  révélé  aux  Éphémères  les  secrets  de  la  force, 

et  me  voilà  vaincu  et  enchaîné. 

Je  dérobai  le  Feu  à  sa  source  première  ; 

ce  fut  un  granl  maitre  pour  l'homme  : 

tous  les  arts  sont  les  fils  du  feu. 

Voilà  le  forfait  que  j'expie  dans  ces  chaînes 

et  battu  par  les  vents.  Ah  !  ah  !  Hélas  ! 

(In  parfum  monte  dans  L'air  qu'agite  un  vol.) 
Quel  est  ce  bruit  ? 
Quel  parfum  indéfinissable  monte  vers  moi  ? 
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Est-ce  un  Dieu  qui  approche,  un  homme  ou  un  Daïmon  ? 

Qui  donc,  venu  à  cette  extrémité  du  monde, 

gravit  cette  montagne  pour  contempler  ma  honte  ? 

Que  me  veut-on  ? 

Contemplez  donc  un  Dieu  martyr,  un  Dieu  dans  les  fers  ; 

regardez  la  victime  de  Zeus,  le  vivant  opprobre  de  l'Olympe  : 

il  expie  à  vos  yeux  son  amour  pour  les  hommes! 

Hélas  !  hélas  !  quel  est  ce  bruit  d'oiseaux  ? 

Sous  de  légers  battements  d'aile,  je  sens  l'air  vibrer,  près  de  moi, 

Ah  !  toute  approche  m'épouvante  ! 
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SGKNE   III 


PROMÉTHÉE,  -  LE  CHOEUR  DES  OCÉANIDES (devraient  arriver 
sur  un  char  ailé.) 

CHOEUR 

(strophe    l) 

Ne  crains  rien  :  c'est  une  amie,  cette  troupe  aérienne 

venue  vers  ton  rocher,  à  tire  d'aile, 

malgré  les  répugnances  d'Océan,  notre  père  : 

d'un  souffle  vigoureux,  les  vents  nous  ont  portées. 

Le  frappement  du  fer  retentissait  jusqu'au  fond  de  nos  grottes. 

Alors  oubliant  timidité,  pudeur, 

nous  nous  sommes  élancées,  pieds  nus,  sur  ce  char  ailé. 

PROMÉTHÉE 

Hélas  !  hélas  (  enfants  de  la  féconde  Téthys  et  du  vénérable  Océan 
qui  roule  incessamment  ses  flots  autour  du  monde, 
voyez  mes  fers,  contemplez  le  patient  qui  se  tord, 
seule  chose  vivante  sur  la  montagne  déserte  et  sinistre. 

CHOEUR 

(ANTI9TROPHE  l) 

L'horreur  monte,  à  mes  yeux,  en  nuages  de  larmes. 
Oh  !  voir  ainsi  ton  corps  incrusté  au  rocher, 
se  crisper  sous  ces  chaînes  ! 
Certes,  une  nouvelle  main  gouverne  PEmpyrée  ; 
au  gré  de  son  humeur,  Zeus  insulte  aux  traditions, 
il  abolit  les  antiques  grandeurs. 
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PROMÉTHÉE 

S'il  m'eût  abimé  dans  l'Hadès,  au  fond  du  Tartare  insondable, 

dans  le  gouffre  des  ombres, 

s'il  m'eût  précipité  aussitôt  qu'enchaîné, 

nul  immortel  n'aurait  repu  ses  yeux,  de  ma  misère! 

Mais  sur  ce  faite  où  les  vents  me  secouent 

je  suis  livre  en  spectacle  à  la  haine  et  à  son  rire  ! 

CHOEUR 

(PTliOPHE   II  ) 

Qui  donc,  parmi  les  Dieux,  serait  assez  féroce  pour  railler  ta  douleur? 

A  tes  maux,  ils  compatissent  tous. 

Zeus,  seul,  inflexible  et  cruel,  poursuit  sur  toi  la  race  Titanide  ; 

il  poussera  sa  rage  jusqu'au  bout, 

à  moins  qu'un  Dieu  hardi  ne  renverse  son  trône,  déjà  bien  affermi. 

PROMÉTHÉE 

Malgré  mon  avilissement,  malgré  ces  entraves  d'airain, 

le  Maître  des  Heureux  aura  besoin  de  moi. 

Je  puis  seul  déjouer  le  complot 

qui  doit  lui  arracher  le  sceptre  et  le  pouvoir. 

Il  voudra  me  fléchir  ; 

aux  objurgations,  aux  promesses,  aux  menaces, 

j'opposerai  l'implacable  silence. 

Ce  secret  paiera  ma  délivrance  ! 

Zeus  ne  le  connaîtra  qu'au  jour  des  réparations  que  je  veux. 

CHOEUR 

(antistrophe  II) 
Ton  audace  m'effraie  et  je  tremble  en  moi-même 
ô  cœur  sublime  que  l'affre  du  supplice  ne  dompte  pas  I 
qu'adviendra-t-il  de  toi,  intraitable  dans  la  détresse 
comme  le  dur  fils  de  Kronos  est  absolu  dans  la  puissance  ? 
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PROMÉTHtëÈ 


Je  le  sais  implacable!  et  (|u'il  confond  sa  volonté  et  la  justice! 
N'importe,  on  le  verra  calmé  et  assoupli  par  les  revers  : 
le  jour  oii  tremblera  son  trône,  oubliant  sa  longue  fureur, 
il  viendra  traiter  avec  le  Tilan,  aussi  empressé  que  moi-même. 

CHOEUR 

Dis-nous  ta  lugubre  histoire, 

sur  quelle  accusation,  Zeus  t'a  damné  à  ce  supplice  ? 

cède  à  notre  désir,  s'il  n'offense  pas  ta  douleur  1 

PROMÉTHÉE 

Evoquer  le  passé  m'épouvante  : 

mais  souffrirai-je  moins,  si  je  me  tais  ? 

Egale  alternative  d'angoisses  ! 

A  leur  première  altercation,  les  Daïmons  se  divisèrent. 

Les  uns  voulaient  la  chute  de  Kronos,  l'entrônementde  Zeus  ; 

les  autres  repoussaient  cette  suprématie  ; 

je  donnai  le  meilleur  avis. 

Les  Titans,  fils  du  Ciel  et  de  la  Terre,  dédaignèrent  l'habileté, 

ce  que  leur  brutale  nature  appelait  les  pauvres  moyens. 

Ils  croyaient  l'emporter  par  la  force  et  l'attaque  directe. 

En  vain,  je  les  avertis,  selon  l'oracle  de  ma  mère  Thémis, 

et  de  Gaïa,  la  Terre  Polyonyme  : 

elles  m'avaient  prédit  cent  fois, 

que  la  violence  et  l'offensive  échoueraient; 

et  qu'il  fallait  attendre  et  qu'il  fallait  ruser. 

Inécouté  par  les  Titans,  je  suivis  mon  propre  conseil  : 

avec  majnère,  je  m'alliai  à  Zeus  ;  certes,  il  le  désirait. 

Lui  m'écouta  :  et  à  cette  heure  les  noirs  abîmes  du  Tartare 

gardent  le  vieux  Kronos  et  les  Titans  vaincus. 

Voilà  ce  qu'il  me  doit,  le  despote  Olympien  f 
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Vous  voyez  de  vos  yeux,  la  récompense. 

Le  diadème  porte  en  lui  un  principe  d'aveuglement  ; 

toujours  un  roi  méconnaîtra  ses  vrais  amis. 

Mais  vous  voulez  surtout  connaître  mon  forfait; 

je  vais  vous  l'avouer. 

A  peine  assis  au  trône  de  son  père, 

Zeus  répartit  aux  Daïmons  les  diverses  prérogatives  ; 

il  organisa  son  empire. 

Quant  à  la  déplorable  humanité,  en  sa  sollicitude, 

il  pensait  la  détruire  et  puis  la  créer  à  nouveau. 

.le  m'élançai  alors,  j'osai,  je  sauvai  les  humains, 

j'arrêtai  le  tonnerre  qui  les  eût  abîmés  dans  l'Hadès  ! 

Voilà  le  crime  que  j'expie  par  ces  tortures, 

atroces  à  subir,  atroces  même  à  voir  ! 

J'ai  eu  pitié  des  hommes  et  nul  n'a  eu  pitié  de  moi  ! 

Mais  ce  roc  où  je  désespère 

se  dresse  contre  Zeus  et  l'accuse  d'iniquité! 

CHOEUR 

Le  cœur  insensible  à  tes  maux  serait  de  granit  ou  d'airain  ; 
moi,  je  me  sens  saigner  de  compassion. 

PROMÉTHÉE 

Ah  t  si  j'ai  des  amis*  qu'ils  me  plaignent  ! 

LE  CORYPHÉE 

Révèle-nous  tous  les  bienfaits  que  te  doivent  les  hommes  ! 

PROMÉTHÉE 

De  la  mort,  à  leurs  yeux,  j'ai  voilé  le  mystère. 

LE  CORYPHÉE 

Tu  les  guéris  de  ce  vertige  ?  Comment  ? 
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PROMÉTHÉE 

J'ai  semé  tout  leur  cœur,  d'aveugles  espérances. 

LE  CORYPHÉE 
En  leur  donnant  l'espoir,  tu  as  beaucoup  donné. 

PROMÉTHÉE 
Je  leur  donnai  aussi  le  Feu,  cette  merveille. 

LE  CORYPHÉE 
Les  Éphémères  maintenant  possèdent  la  flamme  sainte 

PROMÉTHÉE 
Et  le  Feu  dans  leurs  mains  engendrera  les  arts. 

LE  CORYPHÉE 

Voilà  donc  l'attentat  que  Zeus  poursuit  sur  toi 
Sais-tu  du  moins  le  terme  de  ton  dam  ? 

PROMÉTHÉE 

Le  bon  plaisir  de  Zeus. 

LE  CORYPHÉE 

Que  peut-on  présager?  qu'espérer  ?  Avoue  ta  faute. 
Certes  je  me  déplais  à  exaspérer  ta  rancœur, 
mais  cherche  à  te  sauver. 

PROMÉTHÉE 

On  exhorte,  on  conseille  aisément  un  malheureux, 

quand  on  est  soi-même  hors  de  cause. 

J'avais  prévu  mon  sort  ;  mon  crime,  si  c'est  un  crime 

je  l'ai  médité  et  voulu  ;  hautement  je  l'atteste. 

En  sauvant  les  humains,  je  savais  me  jeter  au  péril. 
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L'infamie  du  supplice  seulement  m'a  surpris  : 

pourrir,  incrusté  à  ce  pic  perdu,  dans  ce  désert  d'effroi.  .  . 

Vous  pleurez  sur  les  maux  qui  frappent  votre  vue? 

Descendez  du  char,  venez  près  de  moi, 

je  vous  dévoilerai  l'horreur  illimitée  de  ma  détresse. 

Cédez  au  désir  du  patient,  vous  qui  compatissez; 

venez,  le  malheur  rôde  sans  cesse  autour  de  nous  ; 

il  me  frappe  aujourd'hui!  demain  chacun  peutle  subir. 

LE  CHOEUR   (descendant  du  char  et  venant  eu  scène) 

Volontiers,  nous  t'obéissons,  Prométhée! 

nous  descendons  du  char  ailé, 

et  quittant  l'azur  limpide  où  passent  les  oiseaux, 

nous  posons  nos  pieds  délicats  sur  la  roche  rugueuse, 

car  notre  pitié  est  avide  de  connaître  entière 

ta  lamentable  histoire. 
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SCENE  IV 


PROMÉTHÉE,  -  LE  CHOEUR  DES  OCÉANIDES,  -  OCÉAN 

OCÉAN 

Je  viens  vers  toi,  Proméihée,  à  travers  l'espace, 

porté  par  ce  griffon  docile  et  que  ma  volonté  conduit 

sans  frein,  ni  bride. 

Ah!  je  ressens  ton  infortune,  sois-en  sûr! 

Ne  serais-tu  pas  mon  parent,  tu  m'es  plus  cher  qu'aucun  ! 

Une  question  suffit  à  me  prouver  sincère  : 

que  puis-je  faire?  parle. 

Tu  n'as  pas  d'ami  plus  véritable  qu'Océan. 

PROMÉTHÉE 

Que  viens-tu  faire  ici?  T'amuser  de  mes  peines  ? 

Pourquoi  as-tu  quitté  l'abîme  tempétueux  que  tu  commandes 

et  tesgrottes  que  creusa  la  nature  —  pour  la  contrée  productrice  d  u  ter  ? 

Est-ce  curiosité  ou  compassion  ?  regarde  l'ami  deZeus, 

celui  qui  l'aida  à  fonder  l'empire  olympien. 

Ces  chaînes  accablantes,  voilà  ma  récompense! 

OCÉAN 

Oh  !  lugubre  tableau  !  Ecoute  mes  avis,  si  subtil  que  tu  sois  : 

médite  sur  toi-même,  réprime  (on  humeur; 

car  les  Dieux  subissent  un  nouveau  Maître 

N'exhale  pas  ton  amertume  en  insolences. 

Des  hauteurs  de  l'Olympe,  Zeus  entendrait; 

il  pourrait  t'infliger  de  nouvelles  épreuves 

dépassant  de  beaucoup  ta  pjésente  souffrance, 

Renonce  à  ta  rancœur,  piends  pitié  de  toi-même! 
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Tu  les  vas  mépriser  ces  bons  avis  de  la  vieillesse! 

N'as-tu  pas  vu  déjà  l'effet  des  présomptions? 

Tu  ne  sais  pas  plier,  tu  te  raidis  contre  le  sort  ; 

même  captif,  tu  provoques  encor  l'infortune  ! 

Sois  docile  ;  l'expérience  parle  et  t'objurgue. 

Tudépends  d'un  tyran  inflexible,  d'un  monarque  absolu. 

Je  pars  plaider  ta  cause  et  implorer  ta  délivrance; 

toi,  reste  calme  et  rentre  ta  colère,  ô  le  plus  subtil  des  Daïmons  ! 

Souviens-toi  du  terrible  écho  que  réveillent  les  témérités. 

PROMÉTHÉE 

Je  t'envie,  Océan,  coupable  delà  même  audace, 

et  complice  de  l'attentat,  tu  es  sauf. 

Abandonne  ma  cause,  n'essaye  pas  de  fléchir  Zeus  l'intraitable, 

et  même  t'attardant  ici,  prends  garde  d'encourir  sa  délaveur  ! 

OCÉAN 

Cette  lucidité  à  conseiller,  si  tu  la  mettais  en  pratique, 

tu  ne  gémirais  pas,  maintenant,  sous  des  chaînes. 

N'essaye  pas  de  m'en  détourner; 

malgré  toi,  je  vais  de  ce  pas  implorer  ta  grâce 

et  je  me  flatte,  quoi  que  tu  penses,  de  l'obtenir. 

PROMÉTHÉE 

Je  me  souviendrai  de  ce  zèle  :  ton  amitié  paraît. 

Mais  pourquoi  tenter  l'inutile  et  te  nuire  à  toi-même,  sans  me  servir 

Quitte  ce  dessein  et  ce  lieu. 

Je  ne  veux  pas  que  mon  malheur  se  multiplie! 

Crois-tu  donc  que  je  souffre  seulement  en  moi-même 

de  ma  seule  douleur  :  je  souffre  dans  mes  frères! 

Aux  portes  du  couchant,  Atlas  soutient  sur  ses  épaules, 

effroyable  fardeau,  la  colonne  céleste. 

Typhon,  autre  fils  de  la  Terre,  est  englouti  aux  antres  Siciliens; 

il  tenait  contre  tous  les  Dieux,  le  monstrueux  géant  aux  cent  têtes. 
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Un  souffle  empoisonné  sortait  en  sifflant  de  sa  gorge; 

ses  yeux  lançaient  l'éclair  de  la  Gorgone 

et  Zeus  s'arrêta  un  moment,  il  eut  peur. 

Mais  le  trait  formidable  qui  déchire  et  éblouit  la  nue, 

le  tout-puissant  tonnerre  foudroya  le  Titan. 

Il  tomba  inerte,  consumé,  réduit  en  cendres; 

son  cadavre  git  encor  au  pied  de  l'Etna, 

tandis  qu'au  sommet,  Héphaistos  forge  le  fer  en  ses  fournaises. 

De  ce  mont  jaillira  quelque  jour  un  feu  torrentiel, 

la  flamme  dévastera  la  Sicile  féconde, 

Typhon,  tout  foudroyé  qu'il  est, 

vomira  sa  fureur 

en  un  fleuve  de  lave  ardente,  en  tourbillons  ignés. 

Ton  expérience,  vénérable  Océan,  rendra  superflu  mon  conseil; 

songe  à  toi-même. 

Aucun  supplice  ne  brisera  ma  volonté  ; 

la  constance  de  la  victime  lassera  la  haine  du  bourreau. 

OCÉAN 

Même  un  cœur  ulcéré  peut  entendre  raison, 
si  on  sait  lui  parler. 

PROMÉTHÉE 

Oui,  si  l'on  intervient  avant  que  la  colère  soit  au  comble 
ou  quand  elle  est  tombée. 

OCÉAN 

Quel  risque  vois-tu  donc  à  tenter  la  supplique? 

PROMÉTHÉE 

Peine  perdue,  te  dis-je,  naïveté  ! 
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OCÉAN 

Laisse-moi  paraître  naïf  :  n'est-ce  pas  l'extrême  habileté  ? 

PROMETTE 

On  m'imputera  l'incartade  ! 

OCÉAN 

Je  ne  puis  m'y  tromper  :  ma  médiation,  tu  la  repousses! 

PROMÉTHÉE 

Cette  pitié  pourrait  entraîner  ta  disgrâce . 

OCÉAN 

J'attirerais  ainsi  la  haine  du  nouveau  roi  de  l'Empyrée  ? 
le  crois-tu? 

PROMÉTHÉE 

Va  et  n'irrite  jamais  ce  cœur  inexorable. 

OCÉAN 
Ton  malheur,  Prométhée,  me  sera  une  grave  leçon. 

PROMÉTHÉE 

C'est  bien  dit  :  va,  hâte- toi. 

OCÉAN 

Je  cède,  je  m'en  vais.  Voici  mon  griffon  qui  s'avance 
à  travers  l'espace  immense,  avide  de  regagner  son  étable  ! 
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SCÈNE  V 

PROMÉTHÉE,  -  LE  GIIOEUH  DES  OCÉANIDES 
LE  CHOEUR 

(STROPHE   l) 

Je  fais  la  lamentation  sur  toi,  Prométhée,  ô  martyr  1 

les  larmes  de  mes  faibles  yeux  ruissellent 

et  coulent  sur  mes  joues. 

Supplice  monstrueux! 

Ah  !  Zeus  étale  ici  son  absolu  pouvoir  ; 

sur  les  Dieux  d'autrefois,  il  alourdit  son  jeune  sceptre. 

(ANTISTHOPHE    l) 

Déjà  tous  les  rivages  retentissent  de  plaintes, 
l'humanité  pleure  ta  gloire  enfuie  et  celle  Je  tes  frères 
Sur  la  sainte  terre  d'Asie,  pas  un  insensible  à  tes  maux  1 

(STROPHE    II) 

Les  vierges  armées  de  Colchide,  les  tribus  du  Marais  Méotis, 
ceux  des  confins  du  Monde  et  ces  héros, 

honneur  de  l'Arabie,  derrière  leurs  remparts  altiers  frémissent  ; 
furieux,  ils  agitent  leurs  lances  acérées. 

kl'ODE 

J'ai  vu,  avant  toi,  un  autre  Dieu  chargé  de  fers, 

l'infatigable  Atlas,  qui  sans  être  brisé  par  l'écrasant  fardeau, 

soutient  le  pôle,  en  gémissant. 

Les  flots  protestent  en  leur  clameur  ! 

avec  rage,  ils  déferlent  ;  l'abime  aussi  se  désespère  t 

Les  sombres  profondeurs  de  l'Hadès  regorgent  d'horreur 

et  la  source  des  fleuves  sanglote; 

c'est  le  grand  deuil  pour  le  supplice  d'Atlas  ! 
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PROMÉTHÉE 

N'attribuez  pas  mon  silence  à  quelque  fol  orgueil. 

Mon  cœur  cesse  son  battement,  dans  la  stupeur  de  la  défaite. 

Etre  cloué  à  ce  rocher  de  honte, 

quand  les  Dieux  d'aujourd'hui  me  doivent  leur  couronne! 

Leur  avènement  fut  mon  œuvre,  dois-je  le  rappeler? 

Eh!  vous  le  savez  tous. 

Ah!  laissez-moi  plutôt  parler  des  hommes, 

de  ces  puérils  instinctifs 

devenus  des  intelligences,  de  raisonnables  volontés, 

Mon  souvenir  est  exempt  de  reproches  : 

il  plaît  à  mon  amour  d'énumérer  les  dons  que  je  leur  fis. 

—  Avant  moi,  ils  regardaient  sans  voir, 

entendaient  sans  comprendre. 

Semblables  aux  fantômes  des  songes, 

ils  vivaient  depuis  des  siècles,  inconscients, 

et  sans  notion  aucune. 

Ils  ne  savaient  pas  même  s'abriter  sous  un  toit  de  charpente 

entre  des  murs  de  briques  au  soleil  durcies. 

Ils  seterrraient  comme  la  mince  fourmi 

au  fond  des  cavernes  obscures  ;  ne  distinguant  pas  même  les  saisons, 

ils  assistaient  stupides  à  la  tombée  des  neiges, 

au  renouveau  des  fleurs,  à  l'été  qui  précède  l'automne  plein  de  fruits. 

Je  vins,  j'enseignai  à  ces  brutes  l'exact  lever  des  astres 

et  leur  coucher  moins  régulier. 

J'inventai  la  science  des  nombres,  savoir  suprême, 

j'imaginai  les  lettres  et  l'art  de  les  grouper. 

Ils  me  durent  aussi  la  Mémoire,  mère  des  Muses. 

Le  premier,  jJaccouplai  des  bêtes  au  joug  ; 

l'homme  fut  dispensé  des  travaux  les  plus  rudes. 

Je  domptai  le  cheval  et  l'attelai  au  char,  symbole  d'opulence  ; 

je  construisis  ces  chariots  marins  aux  ailes  de  lin  blanc 

et  qui  fendent  les  ondes. 


l.\    PROMÊTHÉIDE  SI 

Voilà  les  prodiges  que  j'accomplis  pour  l'homme, 
et  je  suis  impuissant,  sans  ressource  à  mes  maux. 

LE  CHOEUR 

Tu  subis  une  sentence  inique;  elle  enténèbre  ton  génie. 
Et  mauvais  médecin  pour  toi-même 
te  voilà  incapable  de  ton  propre  salut! 

PROMÉTHÉE 

Ecoutez  encore,  quelles  sciences  et  quels  arts  j'inventai. 

Ici,  paraît  ma  pure  gloire. 

Autrefois,  quand  survenait  la  maladie, 

il  n'existait  aucun  soulagement  ; 

ni  onguent,  ni  élixir,  ni  baume:  tout  malade  mourait. 

J'enseignai  le  remède,  les  mixtures  qui  rendent  la  santé. 

Qui  donc,  si  ce  n'est  moi,  institua  les  arts  divinatoires  ? 

et  le  premier,  je  discernai  parmi  les  songes,  ceux  qui  prophétisaient. 

J'assignai  un  sens  aux  présages,  jusque  là  inintelligibles. 

Au  voyageur  perdu  dans  les  chemins,  j'appris  à  s'orienter. 

Le  vol  des  oiseaux  griffus,  je  sus  l'interpréter, 

disant  leur  caractère,  faste  ou  néfaste. 

Qui  donc  apprit  aux  hommes  à  creuser  les  mines 

pour  arracher  au  sol  les  richesses  cachées, 

le  fer,  l'argent  et  l'or. 

J'ai  révélé  le  monde  souterrain.  —  Que  sert  d'en u mère r? 

L'inventeur  de  tous  les  arts  humains,  c'est  Prométhée. 

LE  CHŒUR 

Tu  as  trop  fait  pour  les  mortels  :  songe  à  toi-même, 
rassemble,  ton  génie,  brise  tes  chaînes, 
et  tu  seras  l'égal  de  Zeus. 
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PROMÉTHÉE 


Tel  n'est  point  l'avenir  :  l'inévitable  Moire  en  décide  autrement  ; 
mes  tortures  augmenteront  sans  cesse  et  mon  malheur  ira  croissant, 
jusqu'au  jour  de  la  délivrance. 
Devant TAnanké,  l'art  demeure  impuissant. 

LE  CORYPHÉE 
(Jui  tient  la  barre  de  l'Ânanké  ?  qui  la  gouverne  ? 

PROMÉTHÉE 

La  triple  Moire  et  les  inoublieuses,  les  Erinnves. 

LE  CORYPHÉE 

Quoi,  Zeus  leur  est  soumis? 

PROMÉTHÉE 
Zeus  n'est  qu'un  vassal  de  l'Ananké! 

LE  CORYPHÉE 

Son  avenir,  c'est  l'éternel  empire  ! 

PROMÉTHÉE 

Respecte  ce  mystère  :    garde-toi  d'insister 

LE  CORYPHÉE 
Ce  secret  doit  être  terrible. 

PROMÉTHÉE 

Oui,  terrible  en  effet  ;  il  sera  révélé,  à  son  heure. 

en  le  taisant,  j'assure  ma  délivrance. 

Si  je  parlais  ;  ces  fers  deviendraient  éternels. 


LA     PHOMÊTflÉlDÉ 


LE  CIIOTCUK 


STROPHE  I 

Que  jamais  mes  désirs  n'offensent  la  puissance 

du  pantocrate  Zeus  !  Bénie  soit  ma  piété! 

Que  ma  dévolion  toujours  s'empresse  aux  rites  saints  de  l'hécatombe, 

aux  bords  des  Ilots  immenses  de  mon  père  Océan. 

Que  mes  discours  jamais  n'offensent  les  mystères  1 

Piété,  auguste  sentiment,  habite,  sans  cesse,  mon  cœur  ! 

AN'TISTROPIIE    I 

La  vie  est  belle,  qui  s'annonce  pleine  de  jours,  riche  d'espoirs, 

quand  la  joie  rayonne  du  cœur. 

La  vue  de  ton  tourment  me  navre,  Prométhée  1 

Tu  aimas  trop  les  hommes,  tu  n'as  pas  assez  craint  les  Dieux  ! 

STROPHE   U 

Vois  les  tristes  effets  de  ton  idée?  Qu'espères-tu  des  éphémères? 

Quel  secours  ?  L'inertie,  l'imbécilité  de  cette  race, 

leur  faiblesse  native, 

les  as-tu  pas  prévues,  semblable  en  tous  ses  rejetons? 

leur  volonté  ne  prévaudra  jamais  contre  Zeus. 

ANTISTROPHE   II 

L'effroyable  tableau  de  ton  supplice  le  manifeste  ! 

Ah  !  ces  gémissements  qui  s'échappent  aujourd'hui  de  ta  bouche, 

qu'ils  diffèrent  des  chants  d'hyménée  que  tu  entendis 

autour  du  bain  et  du  lit  nuptial, 

lorsque  tu  pris  pour  femme  Hésione,  ma  sanir. 
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SCENE   VI 
PROMÉTHÉE,  -  LE  CHOEUR  DES  OCÉANIDES,  —10 

[10 

Où  suis-je? en  quel  pays  ?...  quel  est  ce  criminel, 

enchaîné  sur  le  roc  et  que  le  vent  secoue  :'.... 

De  quel  forfait,  est-ce  là  le  supplice  '.' 

Dis  à  la  vierge  errante,  chez  quel  peuple,  elle  arrive 

Oh!  oh  ! hélas!....  hélas!....  encore,. encore 

la  piqûre  du  taon je  revois  le  fantôme  d'Argus  ! 

Oh!  Terre.,  cache-le Horreur 

Les  cent  yeux  du  bouvier  me  regardent, 

il  approche il  est  là....  EHadès  relâche  donc  ses  morts... 

il  revient  me  poursuivre,  me  forcer  à  courir, 
mourante,  affamée,  le  long  des  rivages  stériles. 

10 
(strophr) 
La  syriox  aux  jointures  de  cire 
soupire  doucement  la  chanson  du  sommeil.  .  . 

Dieux!  Dieux  !  grands  Dieux  !   où  poussez-vous  ma  course  haletante? 
Pourquoi,  Fils  de  Kronos,  me  torturer  ainsi  ? 

Qu'ai-je  donc  fait  ? pourquoi  ce  taon  qui  me  harcèle  ? 

cette  démence....  ces  terreurs  qui  paralysent  ma  raison? 

Lance  sur  moi  ta  foudre,  ô  Zeus,  ou  que  la  terre  m'engloutisse  ! 

Aux  monstres  de  la  mer,  jette  ma  chair  à  dévorer! 

fais-moi  mourir,  ô  roi  des  Dieux,  que  le  trépas  borne  ma  course  l 

Je  ne  puis  plus  souffrir.  Si  je  savais  un  terme  à  mon  martyre  ! 

L'entends-tu  crier,  ô  Zeus,    . 

la  vierge  aux  cornes  de  génisse. 


LA     Min  M  I    Ml  I   MM' 

PROMÉTHÉE 

Gomment  ne  |»as  reconnaître  a  ces  cris 

la  fille  d'Inakhos,  harcelée  par  le  taon. 

Le  cœur  de  Zeus  battit  d'amour  pour  elle, 

liera  se  venge  et  la  condamne  à  ejrer,  sans  répit. 

lu 

(antistkophe) 
Tu  connais  le  nom  de  mon  père  ?  tu  l'as  prononcé! 
Parle  :  réponds  à  la  pauvre  génisse. 
Qui  donc  es-tu  ?  quel  est  ton  nom,  lamentable  patient, 
qui  reconnais. la  vierge  errante,  la  victime  des  Dieux, 
et  nommes  le  supplice  qu'elle  endure,  la  frénétique  harcelée.' 
Hélas!  hélas!  furieuse  et  hurlante  sous  l'aiguillon  envenimé, 
les  entrailles  tordues  par  la  faim, 

je  suis  venue  m'abatlre  ici,  terrassée  sous  ht  haine  d'Héra  ! 
Oh!  mon  malheur  passe  la  force  humaine 
parle,  dis-moi  :  que  me  reste-t-i!  à  souffrir? 
Connais-tu  un  adoucissement,  un  remède  à  mes  maux  / 
Oh  !  si  tu  le  connais,  daigne  parler  :  oh  !  un  seul  mot  qui  console 
dis-le,  à  la  vierge  errante,  à  la  malheureuse  génisse. 

PROMÉTHÉE 

Oui,  je  t'expliquerai  ton  sort  mystérieux 

sans  ambage,  ni  énigme,  avec  simplicité,, 

comme  un  ami  parlant  à  un  ami. 

Tu  vois  en  moi  celui  qui  donna  le  Feu  aux  Mortels! 

10 

0  Prométhée,  sauveur  des  hommes, 
pourquoi  es-tu  damné  à  ce  supplice  ? 
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PROMÉTHÉE 

Je  finis  de  pleurer  ce  lugubre  récit. 

10 
Fais-moi  une  grâce. 

PROMÉTHÉE 
Laquelle  ?  je  suis  prêt  à  t'exaucer,  fille  d'Inackos  ! 

10 
Qui  t'enchaîna  à  ce  rocher  sauvage  ? 

PROMÉTHÉE 
La  volonté  de  Zeus  et  les  bras  d'Héphaïstos. 

10 
Quel  crime  as-tu  commis  pour  un  tel  châtiment  ? 

PROMÉTHÉE 
Je  ne  puis  t'en  dire  davantage. 

10 

Dis-moi  au  moins  le  terme  de  ma  course  ! 
Que  me  reste-t-il  à  souffrir? 

PROMÉTHÉE 


lgnore-le;  cela  vaut  mieux  pour  toi. 


10 

Même  désespérant,  même  au  passé  semblable, 
révèle-moi  mon      enir! 


l.A    PROMET  11  ftl  DR 

PROMÉTHÉE 
J'y  consens. 

IU 
Dis-moi  t «mii  '  dli  dis-moi  toul  t 

PROMÉTHÉE 
Ma  compassion  hésite  :  je  crains  d'affoler  ton  âme. 

10 
La  vérité^  voilà  la  pitié  que  j'implore  ! 

PROMÉTHÉE 

Tu  l'as  voulu,  je  parlerai.  Ecoute  ! 

LE  CHOEUR 

Pnis-je  aussi  demander  une  grâce? 

obtiens  d'Io  qu'elle  nous  dise  son  aventure,  ses  malheurs: 

tu  lui  révéleras  après  son  avenir. 

PROMÉTHÉE 

Tu  doi!.  les  satisfaire,  ù  tille  d'Inackos  : 

ce  sont  les  sœurs  de  ta  mère. 

A  exhaler  sa  peine,  on  la  soulage  ! 

Il  est  doux  de  voir  briller  les  larmes  aux  veux  deceux  qui  nous  écoutent. 

10 

Comment  résisterai-je  à  votre  compassion  ? 

Malgré  Tetlcnt  d'un  tel  récit,  vous  saurez  ma  détresse; 

comment  persécutent  les  Dieux  et  ma  triste  métamorphose. 
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Chaque  nuit,  dans  ma  chambre  d'enfant, 

des  apparitions  m'obsédaient  : 

chaque  nuit  une  voix  redisait  ces  paroles  tremblantes  : 

«  Oh!  trop  heureuse  jeûna  fille,  que  fais-tu  de  ta  virginité  :' 

«  De  si  belles  amours  t'implorent! 

«  Le  Dieu  suprême,  enflammé  de  désir, 

«  voudrait  célébrer  avec  toi  les  rites  de  Kypris. 

«  Belle  enfant,  ne  dédaigne  pas  le  lit  de  Zeus. 

«  Descends  vers  la  vallée  de  Lerne, 

«  où  paissent  les  brebis  et  les  bœufs  de  ton  père  ; 

«  va  cesser  le  tourment  du  Dieu,  assouvis  ses  désirs!  » 

Toutes  les  nuits  même  obsession,  même  fantôme. 

Exaspérée  de  cette  hantise  incessée,  j'avouai  le  songe  à  mon  père  : 

il  envoya  à  Pytho,  à  Dodone,  pour  connaître  la  volonté  des  Dieux  ; 

mais  les  réponses  ambiguës,  énigmatiques,  vagues, 

n'expliquaient  rien. 

Enfin  un  oracle  se  manifesta,  clair  et  précis. 

Inackos  devait  bannir  sa  fille  de  sa  maison,  de  la  pairie. 

J'étais  condamnée  à  errer  jusqu'aux  contins  du  monde, 

sinon  le  trait  mortel  de  Zeus  anéantirait  ma  famille. 

Loxias  avait  parlé  :  il  fallait  obéir  ! 

Mon  père  me  chassa  malgré  moi,  malgré  lui  ! 

Mon  corps  changea  d'aspect,  mon  âme  devint  folle, 

et  sur  mon  front,  des  cornes  se  dressèrent. 

Harcelée  par  un  taon  à  l'horrible  piqûre,  je  m'élançai 

et  courus  jusqu'aux  flots  de  Kenkrée,  au  pied  des  monts  de  Lerne. 

Le  bouvier,  fils  de  la  Terre,  l'inflexible  et  cruel  Argus, 

me  pourchassait,  épiant  tous  mes  pas  de  ses  cent  yeux. 

Hermès  m'en  délivra  ;  mais  toujours  frénétique 

sous  l'aiguillon  d'Héra,  je  repris  ma  course  exaspérée 

à  travers  les  climats  divers.  Tel  est  mon  effrayant  passé-. 

Maintenant  Prométhée,  révèle-moi  mon  avenir  cruel, 

ne  t'embarrasse  pas  d'une  vaine  pitié  et  de  mensonges  consolants. 

On  doit  la  vérité  surtout  aux  malheureux. 


I,A.    PKOMÉTHKinK  K'J 


LE  CHOEUR 

0  Dieux  !  Grands  Dieux  t  Assez  ! 

Jamais  nies  oreilles  ne  furent  ainsi  épouvantées 

et  mon  esprit  jamais  n'aurait  conçu  pareille  atrocité  ! 

O  maux  insupportables!  ô  terreur  écrasante  ! 

A  envisager  ces  tortures,  la  démence  vous  envahit  : 

et  cependant  quelqu'un  lésa  vécues! 

0  Moire  !  Moire!  devant  l'infortune  d'fo 

mon  cœur  a  froid,  mon  cœur  a  peur  ! 

PROMÉTHÉE 

Vous  gémissez  trop  tôt;  modérez  l'épouvante, 

et  réservez  de  la  pitié  pour  des  maux  plus  terribles  encor  ! 

LE  CORYPHÉE 

Dis-lui  son  avenir  ;  avide  est  le  malade  de  connaitiv 
le  cours  de  sa  souffrance  ! 

PROMÉTHÉE 

J'ai  satisfait  votre  premier  désir. 

Vous  avez  entendu  les  épreuves  d'Io,  de  sa  bouche  ; 

écoutez  maintenant  les  tortures  nouvelles 

imposées  par  Héra  à  cette  vierge. 

—  Sois  attentive,  ô  lille  d'Inackos, 

tu  vas  savoir  enfin  le  terme  de  ta  course. 

D'ici,  marche  vers  l'Orient,  à  travers  les  steppes  de  Scythie 

(|ue  la  charrue  ne  sillonna  jamais. 

Evite  les  ilèches  empennées  du  nomade, 

évite  les  Khalybes  forgerons  ;  ' 

en  longeant  l'Hybrisles,  tu  arrives  en  face  du  Caucase  : 

il  te  faudra  gravir,  ce  mont,  le  plus  haut  de  la  terre, 

puis  le  descendre,  vers  le  midi. 
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Los  amazones  guideront  tes  pas  aux  portes  méotides; 
à  la  nage,  franchis  ce  bras  de  mer. 

Encor  un  peu  d'efforts,  te  voilà  en  Asie 

Eh!  bien  la  cruauté  du  Roi  des  Dieux  jécîate-t-elle  assez? 

Il  a  eu  fantaisie  d'une  mortelle  et  la  condamne  à  errer  sans  répit  ! 

Terrible  amant  que  Zeus  ;  car  ceci,  pauvre  Io, 

n'est  qu'un  prélude  à  de  pires  travaux. 

10 

Malheur  de  moi  !  Hélas  !  Hélas! 

PROMÉTHÉE 

Tu  pleures,  tu  cries  déjà  :  et  tu  ignores  ce  qui  te  reste  à  souffrir  I 

LE  CHOEUR 

Quoi  surcroît  de  détresse  peux-tu  lui  annoncer  ? 

10 

Plutôt  la  mort  !  Ah  !  plutôt  me  précipiter  de  cette  roche 

ei  tomber  fracassée,  mais  délivrée  ! 

La  mort,  la  mort  plutôt  qu'une  vie  de  supplice  ! 

PRÔMÉTHEE 


Que  dirais-tu  donc  à  la  place  du  patient  qui  ne  peut  pas  mourir  ? 
Tu  es  libre  de  finir  ta  vie  et  ton  angoisse  ; 
la  mienne  durera  autant  que  le  règne  de  Zeus. 


10 

Zeus,  un  jour,  tomberait  de  son  trône  ? 

PROMÉTHÉE 

Tu  dois  souhailer  sa  déchéance  ? 


LA     PnOMÉTHÊIDE  '•" 

10 
Certes,  moi  qui  suis  sa  victime  innocente. 

PROMÉTHÉE 

L'événement  est  fatal,  je  l'atteste. 

10 
Qui  donc  lui  ravirait  le  sceptre? 

PROMÉTHÉE 
Sa  propre  démence. 

10 
Gomment  cela  ?  Parle....  explique.... 

PROMÉTHÉE 

D'indiscrètes  et  fatales  amours. 

10 

Avec  une  Déesse  ?  avec  une  Mortelle  ? 

PROMÉTHÉE 

Je  ne  dois  pas  dévoiler  ce  mystère. 

JO 

Sera-ce  son  amante  qui  le  détrônera. 

PROMÉTHÉE 

Non,  mais  le  fils  qu'il  aura  d'elle,  devenu  plus  puissant  que  son  père. 

10 

Cette  fatalité  est-elle  inéluctable  ? 
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PROMÉTHÉE 
Inéluctable!  à  moins  que  délivré  et  libre  de  mes  fers... 

10 

Qui  te  délivrera,  malgré  Zeus  ? 

PROMÉTHÉE 
Un  de  tes  descendants. 

10 

Quoi  ?  ton  libérateur  sortirait  de  mes  lianes? 

PROMÉTHÉE 

Parmi  tes  rejetons,  il  sera  le  treizième. 

10 

Oracle  obscur  ! 

PROMÉTHÉE 

Si  mon  oracle  te  paraît  ambigu  et  obscur,  interroge  ! 
Oh!  mon  loisir  esl  grand  de  le  répondre! 

/ 

LE  CHOEUR 

Si  tu  lui  as  tout  dit  de  ses  courses  sans  fin, 

satisfais  notre  avide  attente  :  dis-nous  qui  te  délivrera  ? 

PROMÉTHÉE 

Ecoutez-donc,  Océanides  —  lo,  écoute  aussi  : 

Près  du  delta  du  Nil,  parmi  les  sables, 

une  ville,  se  dresse,  Kanopé. 

C'est  là,  ô  fille  d'Inakhos,  que  Zeus,  d'une  main  caressante, 

te  guérira  en  te  touchant. 

Fécondée  par  le  Dieu,  tu  engendreras  Epaphos 


LA    PROM  i:  I  HÉI  m  'i: 

qui  régnera  sur  le  pays  du  Nil,  au  cours  majestueux- 

A  la  cinquième,  génération,  cinquante  vierges  effrayées 

d'épouser  leurs  parents  se  réfugieronl  dans  Argos  ; 

mais  ceux-ci,  éperviers  acharnés  poursuivant  des  colombes, 

s'abattront  sur  leur  proie,  en  des  noces  abominables. 

La  Terre  Pélasgienne  se  fermera  sur  ces  maudits  du  Ciel  ; 

Ares  mettra  au  cœur  de  ces  femmes  une  ardeur  redoutable, 

profitant  de  la  nuit,  chacune  égorgera  son  époux  avec  le  glaive. 

Je  voue  mes  ennemis  à  de  (elles  tvvprist 

Une  seule,  amoureuse  de  son  mari,  l'épargnera, 

préférant  être  lâche  que  tuer  l'homme  de  sa  volupté, 

et  d'elle  sortira  la  race  des  rois  Argiens. 

Il  naîtra  de  leur  sang,  le  héros  aux  flèches  célèbres  ; 

ce  sera  mon  libérateur,  selon  l'oracle  de  ma  mère  Thémis,  laTitanide. 

Plus  de  détails  serait  vain  et  sans  protit  pour  vous. 

Il) 

Pitié pitié l'horrible  mal....  la  frénésie  me  ressaisit.. 

me  brûle l'aiguillon  du  taon  me  déchire 

mon  cœur  saute  dans  ma  poitrine 

de  l'orbite  mes  yeux  vont  jaillir... 

ah  !  je  suis  emportée  hors  de  moi. . .. 

le  vertige  me  crispe,  me  secoue...  ma  langue  s'épaissit, 

ma  bouche  hurle,  exhalant  non  plus  des  paroles  sensées, 

mais  les  cris  de  la  rage horreur! horreur  sur  moi  ! 
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SCENE  \[[ 

PROMÉTHÉE,  -  LE  CHŒUR  DES  OGÉANIDES. 

LE  CHOEUR 

(strophe) 

C'était  un  sage  le  premier  qui  prononça  cette  sentence  : 
l'Amour  n'est  heureux  qu'entre  égaux,  et  l'homme  de  la  glèbe 
ne  doit  jamais  s'unir  aux  nobles  ou  aux  fastueux. 

(antistrophe) 
Moires,  ô  rectrices,  ne  me  voyez  jamais 
mettre  le  pied  au  lit  de  Zeus,  pour  dormir  avec  lui  ! 
Ne  souhaitons  pas  Pamour  des  Olympiens  ! 
Je  frémis  en  voyant  Io,  dédaigneuse  des  hommes,     - 
en  proie  à  ce  supplice  que  lui  impose  Héra  ! 

(kpode) 

Un  hymen  entre  égaux  n'a  rien  qui  alarme  ; 

mais  il  faut  redouter  le  désir  des  Dieux. 

Que  leur  fatal  regard  ne  sJarrête  jamais  sur  moi  ; 

nulle  défense  contre  eux,  et  dans  la  complaisance,  nulle  sécurité. 

que  devenir  alors  et  comment  déjouer  les  ruses  de  Zeus? 

PROMÉTHÉE 

Ce  Zeus  si  lier,  si  sur  de  lui, 

descendra  aux  amours  périlleuses. 

Il  y  perdra  le  sceptre  et  le  pouvoir  ; 

et  la  malédiction  que  son  père  Kronos  en  tombant  lui  jeta 

aura  tout  son  effet. 

Aucun  Dieu  ne  connaît  le  moyen  de  salut  et  moi  je  le  possède» 

seul,  je  saurais  le  mettre  en  œuvre. 

Qu'il  trône  infatué,  confiant  en  sa  foudre  bruyante, 

qu'il  la  brandisse,  même  fulgurante  ; 
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vacarme  sans  effet,  arme  impuissante  î 

Zens  tombera,  vous  dis-je,  ignominieusement  et  pour  jamais. 

Il  se  prépare  de  ses  mains,  à  cette  heure, 

un  terri  Me  ennemi,  un  miracle  de  force  invincible. 

Celui-là  trouvera  une  flamme  plus  vive 

et  plus  tonnante  que  le  fluide; 

on  le  verra  briser  le  trident  de  Poséidon,  fléau  qui  pèse  sur  le  monde 

Alors  dans  le  naufrage  entier  de  sa  puissance, 

/eus  pourra  comparer  la  servitude  et  le  commandement, 

les  ayant  connus  tous  les  deux. 

LE  CHOEUR 

Tu  prends  tes  vœux  pour  des  fatalités. 

PROMÉTHÉE 
C'est  mon  vœu,  mais  c'est  aussi  FAnanké. 

LE  CHOEUR 

Zeus  connaîtrait  un  maître  ? 

PROMÉTHÉE 
Il  souffrira  des  maux  qui  passeront  les  miens  ! 

LE  CHOEUR 

Et  tu  ne  trembles  pas  de  blasphémer  ainsi  ! 

PROMÉTHÉE 

Et  pourquoi  tremblerai-je  ?  Suis-je  pas  immortel  :' 

LE  CHOEUR 
Il  peut  aggraver  ton  supplice. 

PROMÉTHÉE 
Il  le  peut,  en  effet,  je  suis  prêt  à  souffrir* 
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LE   GHOËUK 

Le  sage  révère  Adrastée! 

PROMÉTHÉE 

Révère,  honore,  adore  le  Puissant;  dis-lui  qu'il  régnera  toujouri. 

Moi,  je  méprise  Zeus,  je  le  défie  ; 

qu'il  se  liàte  en  ses  volontés,  bientôt  son  règne  va  linir  I 


LA     l'KOM  i:  I  H  1,1 1)1- 


SCÈNE  VIII 

PROMÉTHÉE,  -  LE  CHCEUR  DES  OCÉAN1DES,  -  HERMÈS 

PROMÉTHÉE 

Oh  !  oh  !  je  vois  venir  le  messager  de  l'Olympien, 

le  valet  du  nouveau  tyran  :  écoutons  ce  qu'il  annonce  d'imprévu. 

HERMÈS 

C'est  à  toi  que  je  parle,  esprit  subtil  Ht  rempli  d'amertume, 

criminel  envers  tous  les  dieux  :  à  toi  qui  as  dote  les  hommes 

des  prérogatives  célestes,  à  toi,  voleur  du  Feu. 

—  Mon  père  te  commande  de  révéler  ces  fameuses  amours 

dont  tu  parles  avec  assurance 

et  qui  doivent  le  précipiter  de  sou  trône. 

Livre-moi  ce  secret  sans  détour, 

sans  ambage,  dans  le  plus  grand  détail. 

Ne  me  force  pas  à  revenir  :  crains  la  rigueur  du  l'ère. 

PROMÉTHÉE 

Ce  parler  emphatique  et  plein  de  morgue 

convient  à  un  valet  de  Dieux  récents. 

Vous  vous  croyez  bien  forts  dedans  vos  citadelles, 

6  rois  d'hier,  et  à  l'abri  de  tout  malheur  ! 

J'ai  déjà  vu  tomber  de  votre  Olympe  deux  monarques, 

Ouranos  et  Kronos,  et  je  verrai  bientôt  tomber 

plus  lourdement,  plus  bas  encor,  le  tyran  d'aujourd'hui. 

Ai-je  l'air  effrayé  et  tremblant  devant  les  nouveaux  Dieux  ' 

Mon  visage  alors  mentirait.  Retourne  vers  qui  t'envoie, 

car  tu  n'obtiendras  rien  :  je  ne  répondrai  pas. 
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HERMÈS 

Toujours  cet  orgueil  insolent  qui  t'a  conduit  à  ce  gibet. 

PROMÉTHÉE 

Ah!  sache-le,  Hermès,  je  n'échangerais  pas  la  dignité  démon  supplice 

contre  ton  rôle  de  valet  ; 

je  me  préfère,  incrusté  à  la  roche 

(ju'asservi  à  ton  Père,  comme  toi  avili  ; 

oh  I  je  te  tiendrai  tête,  injure  pour  injure! 

HERMÈS 

Tu  te  complais  alors  en  ton  supplice  ? 

PROMÉTHÉE 

Je  me  complairais  à  te  voir,  en  ces  tortures,  toi  et  mes  ennemis. 

HERMÈS 

M'accuses-tu  de  tes  malheurs  ? 

PROMÉTHÉE 

J'englobe  tous  les  Dieux  dans  l'essor  de  ma  haine 
car  je  les  ai  servis  et  ils  me  martyrisent. 

HERMÈS 

Tu  délires,  tu  deviens  fou. 

PROMÉTHÉE 

Raisonnable  folie  que  haïr  ses  bourreaux  ! 

HERMÈS 

Dans  la  prospérité,  tu  serais  intraitable. 
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PROMÉTHÉE 

Ah  !  Ali  !  Ah  ! 

HERMÈS 
Voilà  des  cris  amers  que  Zeus  ignore  ! 

PROMÉTHÉE 

Le  Temps,  ce  somhre  pédagogue,  se  charge  de  l'instruire  ! 

HERMÈS 
Q  ue  rra-t-il  pu  t'enseigner  la  sagesse  1 

PROMÉTHÉE 
Sage,  t'aurai-je  seulement  répondu,  esclave'1 

HERMÈS 

Donc,  tu  ne  diras  pas  ce  que  Zeus  veut  savoir  ? 

PROMÉTHÉE 

De  quelle  gratitude  dois-je  donc;  nracquitter  '" 

HERMÈS 
Suis-je  donc  un  entant  qu'on  raille  ? 

PROMÉTHÉE 

Un  enfant  serait  moins  insensé  que  toi. 

Tu  as  cru  que  je  parlerais  ? 

Ni  tourment,  ni  ruse  ne  m'arracheront  mon  secret. 

Tombent  d'abord  mes  chaînes  ! 

Ainsi,  Zeus  peut  brandir  sa  foudre  étincelante, 

pulvériser  ce  mont;  précipiter  sur  moi  l'avalanche  des  neiges 

déchaîner  la  flamme  souterraine 

Univ«rt/fJJ* 
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saccager  la  nature  et  la  rendre  au  chaos  ! 

Je  ne  parlerai  pas.  Inébranlable, 

je  refuse  le  nom  de  celui  qui  vaincra  ton  père. 

HERMÈS 

Qu'espères-tu  d'un  tel  entêtement? 

PROMÉTFÉE 
J'ai  tout  pesé  :  ma  volonté  est  faite  ! 

HERMÎN 
Insensé,  ose  une  fois  être  sage,  par  pit-é  pour  toi-même! 

PROMET!)  ÉE 

Tu  m'importunes,  tu  convaincrais  plutôt  le  flot  des  mers. 
Ne  te  figures  pas  qu'un  jour,  tremblant,  devenu  femme, 
je  tendrai  des  mains  suppliantes  pour  qu'on  m'ôte  mes  fers, 
implorant  la  clémence  de  Zens.  Oh  !  tu  te  tromperais  ! 

HERMÈS 

Mon  insistance  est  inutile  ;  je  perds  mes  raisons,  mes  prières. 

Rien  ne  t'émeut,  ne  te  convainct. 

Tu  mors  le  frein  et  tires  sur  la  bride  ;  comme  un  cheval  sauvage 

tu  te  cabres  !  à  quoi  bon  ?  S'obstiner  contre  l'évidence 

décèle  la  faiblesse  plutôt  que  le  courage  ! 

Envisage,  non  plus  ma  démarche  mais  l'ouragan  de  maux 

qui  s'amasse  pour  crever  sur  ta  tête,  ^ans  merci. 

Mon  père  lancera  sa  foudre  fulgurante 

et  toujours  enchaîné  tu  rouleras  parmi  les  débris,  dans  les  ténèbres. 

Après  des  siècles,  quand  tu  reverras  ïa  lumière 

l'aigle  vorace,  le  chien  de  Zeus,  viendra 

déchiqueter  ton  corps  et  le  mettre  en  'ambeaux; 

chaque  jour,  l'oiseau  de  la  vengeance  dévorera  ton  foie, 

et  ton  foie  renaîtra  chaque  auror«,  peir  être  dévoré  à  nouveau. 
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N'espère  aucune  fin  a  ton  supplice, 

il  faudrait  qu'un  Dieu  prit  ta  place 

et  descendit  pour  toi  au  noir  Hadès, 

aux  sombres  profondeurs  du  îartare. 

Réfléchis  et  décide! 

Ceci  n'est  pas  une  menace  vainc,  une  intimidation  : 

l'ordre  de  Zeus  est  formel  ;  ce  qu'il  a  décidé,  toujours  s'exécute. 

Rentre  en  toi-même  ;  que  la  piudence  succède  à  ta  folle  opiniâtreté. 

LE  CHOEUR 

Hermès  nous  semble  avoir  raison. 

Il  conseille  de  cesser  ton  entêtement.  Ecoute  la  prudence,  obéis! 

La  honte  n'est  pas  de  s'assagir,  mais  de  persévérer  dans  l'erreur. 

PROMÉTHÉE  j 

Je  connaissais  déjà  ce  qu'il  m'annonce  : 

être  écrasé  par  l'ennemi,  n'a  rien  d'étrange. 

Tombe  sur  moi  la  spirale  de  fe  ï  ! 

Que  l'Aither  s'agite  éperdu  aux  éclats  du  tonnerre! 

que  les  vents  hurlent  et  tourbillonnent  ! 

que  l'univers  chancelle  sur  sa  base, 

et  que  la  mer  projette  ses  lame.;  jusqu'aux  étoiles  ; 

que  mon  corps  tournoie,  dans  le  cyclone, 

et  tombe  s'abimer  au  fond  de  l'horrible  Tartare  ! 

Je  suis  un  Immortel  ! 

HERMÈS 

Imprécation  d'un  insensé  ;  ses  douleurs  le  tout  délirer 

sans  réfréner  sa  rage. 

Vous  qui  compatissez  à  ses  douleurs,  éloignez-vous  t  quittez  ce  lieu  ! 

l'éclat  du  tonnerre  vous  ligeraii  de  stupeur! 

LE  CHOEUR 

Donne-nous  un  conseil  plus  géi  éreux 
si  tu  veux  nous  voir  obéir I 
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Gomment  ordonnes -tu  une  telle  infamie  ? 

Nous  voulons  souffrir  avec  lui, 

oar  nous  haïssons  la  traîtrise  par  dessus  tous  les  vices  ! 

HERMÈS 

Vous  êtes  prévenus.  Si  la  fatalité  vous  enveloppe  dans  son  orbe, 

n'accusez  pas  la  Moire  et  n'accusez  pas  Zeus, 

car  vous  aurez  voulu- votre  malheur. 

Prises  alors  aux  rets  indéchirables  de  l'infortune, 

n'accusez  que  vous-mêmes  ô  imprudentes  t 

(Les  Okhéanideg  hésitent  un  instant,  puis  elles  regagnent  leur  diur.) 
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SCENE  IX 


PROMÉTHÉE,  -  LE  CHOEUR  DES  OCÉANIDES  (on  fuite) 

PROMÉTHÉE 

Oui,  en  effet,  ce  n'est  pas  une  vaine  menace  ! 

La  terre  tremble,  la  rauque  voix  du  tonnerre  rugit, 

les  spirales  flambantes  de  l'éclair  s'allument, 

et  des  flots  de  poussière  s  élèvent  en  tournoyant. 

Tous  les  vents  déchaînés  soufflent  ensemble  et  mêlent  leur  clameur; 

1  air  se  confond  avec  la  mer. 

Ah  !  Zeus  me  livre  le  suprême  assaut, 

il  m'assaille  par  l'épouvante. 

0  ma  Mère,  auguste  Mère,  et  toi,  Aither, 

lumière  infinie  où  se  meuvent  les  mondes, 

voyez,  voyez  ce  que  je  souffre  pour  la  justice. 


LA    PROMETHEIDE 


PROMÉTHÉE     DÉLIVRÉ 


PROMÉTHÉE     DÉLIVRÉ 


*• 


La  scèue  représente  la  cime  du  Kaucaae  d'Asie  :  Tattrus,  Damavend,  Hlhdoukhô 

(la  chaîne  va  du  Mérou  à  l'Olympe). 
Prométhée  est   enchainé  au  même  rocher,  mais  ce  rocher  se   trouve  uu  peu  à 

droite  et  uou  plus  sur  la  gauche. 
Mille  aus  ont  passé  depuis  qu'il  a  été   précipité  dan?  le  Tartare,  toujours  crucifié 

et  enfin  hissé  avec  son  gibet  par  les  Cyclopes  sur  cette  nouvelle  cime. 
Kclaboussures  de  sang  autour  de  lui. 
C'est  l'aube,  pâle  d'abord,  puis  croissante. 


8GENE  1 

PKOMÉTHÉE 

Être  immortel  dans  les  supplices, 

vivre  des  agonies  au  lieu  de  jours, 

épuiser  des  angoisses  sans  répit  renaissantes, 

désespérer  dans  le  présent,  désespérer  dans  l'avenir, 

crier,  pleurer,  saigner,  se  tordre  mille  années  : 

supplice  dont  une  heure  tuerait  un  mortel, 

martyre  dépassant  ce  que  l'esprit  conçoit, 

torture  qu'aucun  langage  n'exprimerait. 

Gh  1  mourir!  oh  !  finir! 

Un  blessé  se  délivre  en  débridant  sa  plaie  ; 

si  je  pouvais  arracher  de  mon  être 

l'odieuse  immortalité  1 

Le  voici,  il  vient  à  tire  d'ailes,  le  chien  de  Zeus 
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qui  de  son  bec  crochu  et  dévide  et  lacère  mes  entrailles  : 

C'est  le  troisième  jour. 

et  ma  chair  reformée  et  mon  foie  revenu 

fascinent  l'oiseau  vorace  du  tyran. 

Combien  de  fois  encor,  déchiqueté  vivant, 

dois-jeme  réveiller,  phénix,  de  la  douleur, 

sous  les  serres  de  l'aigle  V 

Il  hésite,  il  tournoie,  il  s'écarte,  il  a  peur.  .  . 

Trois  jours  ont  vu  mon  flanc  guérir  ; 

je  lui  offre  à  nouveau  son  horrible  pâture.  .  . 

Non,  voici  qu'il  s'élève  et  disparait  dans  la  nuée. 

Est-ce  un  présage  et  mon  libérateur  va-t-il  paraître  ? 

—  Profitant  du  répit,  malheureux  Prométhée, 
rassemble  tes  pensées  éparpillées  par  la  souffrance  ! 
Combien  de  temps  ai-je  pleuré,  loin  de  toute  lumière 
au  fond  du  noir  ïartare,  dedans  la  triple  nuit? 

J'ai  regretté  l'ardent  soleil  qui  fait  peler  le  corps 

et  la  brise  nocturne  qui  glace  jusqu'aux  veines. 

Ce  fut  un  adoucissement 

quand  les  Cyclopes  hissèrent,  en  pleurant, 

mon  rocher  de  Scythie,  sur  cette  cime  du  Caucase. 

La  nature  eut  pitié  ;  les  vents  se  détournaient. 

et  la  neige  et  la  grêle  et  la  foudre 

tombaient  autour  de  moi,  sans  me  toucher. 

Un  attendrissement  parut  dans  la  matière  inerte, 

mon  rocher  sut  me  plaindre. 

Seul  implacable,  Zeus  continua  sa  haine  ! 

Oh  !  mourir  !  oh!  finir I 

Horreur  de  l'Ànanké!  Horreur  de  l'Immortalité! 

—  Je  ne  sais  rien  des  hommes,  de  leurs  générations  nouvelles 
Depuis  mille  ans,  les  arts  sont  nés, 

Des  temples  ont  surgi  ;  un  peuple  de  statues  a  dû  paraître 
et  ladyre  a  vibré  aux  mains  des  Ephémères, 
créateurs  à  leur  tour,  aux  Dieux,  semblables. 
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El  moi,  à  qui  suis-j<!  semblable? 

Daïmon  plus  grand  qu'ira  Dieu,  plus  misérable  qu'un  mortel  ? 

Les  Olympiens  jouissent  et  les  terrestres  meurent, 

et  je  soutire  à  mourir  et  je  suis  immortel  ! 

Dans  l'univers,  tout  change,  évolue,  se  transforme  ; 

il  n'y  a  d'immuable  que  le  supplice  de  Prométhée. 

Quelle  compensation  à  mes  tortures 

prépares-tu,  Destin  ? 

Non,  le  trône  de  Zeus  n'est  pas  un  digne  escabeau 

pour  descendre  de  mon  gibet  dix  fois  séculaire. 

—  Lorsque  mon  corps  plaintif  ralentit  son  spasme, 

je  sens  éclore  en  moi  la  vraie  divinité. 

La  douleur  !  la  douleur  !  voilà  donc  le  mystère 

et  l'unique  rapport  entre  la  créature  et  l'Incréé  ; 

Gomme  elle  nous  élève,  comme  elle  explique  tout  ! 

Il  a  cessé,  le  don  de  prophétie  ! 

Je  ne  vois  plus  dans  l'avenir  ; 

mais  je  lis  la  pensée  du  vrai  Dieu, 

à  travers  les  secrets  du  monde. 

Je  comprends,  je  comprends  mon  supplice  ! 

J'ai  assumé  sur  moi  les  mille  ans  de  détresse 

d'affreux  tâtonnements,  d'impuissante  faiblesse 

que  devait  au  Destin  la  triste  humanité  ! 

En  lui  donnant  le  Feu,  en  lui  donnant  mon  àme, 

je  l'ai  exonéré  du  formidable  impôt. 

Le  téméraire  Atlas  a  provoqué,  sur  lui,  le  poids  du  globe  ; 

il  supporte  le  monde  à  lui  seul  : 

et  moi,  dans  un  aveugle  dévouement, 

j'ai  provoqué  un  fardeau  plus  terrible, 

et  je  porte  le  poids  delà  brutalité,  rie  l'ignorance, 

des  crimes  et  des  fautes  de  dix  siècles  humains. 

Oui,  j'ai  sauvé  les  hommes 

mais  la  Norme  voulait  mille  années  de  douleur  ; 

seul,  j'ai  souffert  pour  tous  : 
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voilà  pourquoi  mon  supplice  est  immense. 

—  Ai ther  divin,  Océan  de  clarté  où'se  meuvent  les  mondes, 

vents  à  l'aile  rapide  qui  emportez  mes  cris 

sources  des  fleuves  moins  coulantes  que  mes  larmes, 

et  toi,  innombrable  sanglot  de  la  vague  marine 

et  toi  aussi,  Soleil,  œil  immense  du  monde, 

contemplateur  de  mes  innombrables  agonies, 

voyez  le  Dieu  qui  se  sacrifia  pour  l'homme  ! 

voyez  l'audacieux  qui,  ôtant  le  désespoir  aux  éphémères; 

osa  l'enfermer  dans  son  cœur  ! 

Témoins  de  ma  torture,  quand  verrez-vous  ma  gloire  ? 

Quelle  aurore  luira  sur  mes  chaînes  brisées  ? 

Hélas  !  mon  esprit  que  la  douleur  opprime 

a  perdu  le  don  prophétique. 

S'il  n'était  pas  de  terme  à  ma  détresse  ? 

mon  effort  s'épuise,  ô  Destin  ! 

Pourquoi  remuer  l'air  par  ces  vaines  paroles? 

Zeus  peut  entendre  et  croire  que  je  plie. 

Avoir  tant  fait  pour  tous,  Olympiens  et  terrestres, 

et  rester  impuissant  pour  soi-même  ! 

Horreur!  voici  l'aigle  bourreau 

qui  tache  de  ses  ailes  noires,  l'azur  vermeil. 

Oh  !  mourir!  oh  !  finir! 

Quel  est  ce  bruit  ?  qui  donc  escalade  ce  mont? 

Sous  quels  pieds,  roulent  bruyamment  les  cailloux  ? 

Est-ce  un  Dieu  qui  approche,  un  homme  ou  un  Daïmon  ? 

Qui  peut  venir  à  ce  sommet  du  monde 

même  pour  le  plaisir  de  voir  ma  honte  ? 

Et  la  haine  divine  et  la  reconnaissance  humaine 

également  m'oublient! 

Contemplez  donc,  sinistres  curieux, 

un  Immortel  vaincu,  chargé  de  fers, 

la  victime  de  Zeus  et  l'opprobre  vivant  de  l'Olympe, 

qui  meurt  et  chaque  jour  renaît  et  meurt  encore 
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pour  le  salut  des  hommes  ! 

Hélas  !  hélas  !  quel  est  ce  lourd  piétinement  ? 

J'entends  près  de  moi  l'essoufflement dfe  poitrines  robustes.  .  . 

Ah  !  toute  approche  m'épouvante 
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SCENE  II 

PROMÉTHÉE,  —  LE  CHOEUR  DES  TITANS 
LE  CHOEUR 

I  (STROPHE   i) 

Ne  crains  rien  ;  c'est  une  amie,  cette  lourde  cohorte- 
venue  vers  ton  rocher,  d'une  marche  pressée, 
malgré  tous  les  obstacles. 
Nous  avons  dédaigné  ton  conseil,  ô  mon  Erère, 
trop  tard  nous  avons  reconnu  ta  sagesse, 
Pendant  notre  longue  captivité, 
nous  pensions  à  ta  subtilité 
qui  nous  évitant  mille  maux, 
nous  promettait  la  victoire. 

PROMÉTHÉE 

Hélas  !  hélas  !  enfants  de  la  terre  féconde  et  du  ciel  ! 

ô  mes  frères,  comment  avez-vous  échappé 

aux.  Hécatonchires,  vos  geôliers  ? 

Voyez  mes  fers  rouilles  de  sang,  contemplez  le  patient 

qui  se  tord  sur  le  roc,  depuis  mille  années  ! 

LE  CHOEUR 

(antistrophe  i) 

L'horreur  monte  à  mes  yeux  en  nuages  de  sang. 

Oh  !  te  voir  incrusté  à  la  roche  et  crispé  sous  ces  chaînes 

lorsque  nous  avons  fait  notre  paix  avec  Zeus  ! 

Car  nous  habitons  paisiblement 

aux  confins  de  la  terre,  les  îles  Fortunées. 

Sitôt  délivrés,  nous  sommes  accourus  vers  toi. 
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PROMET HÉE 


Si  mon  malheur  pouvait  être  allégé, 

ce  serait  en  vous  voyant  libres. 

Ainsi,  au  cœur  de  Zeus,  la  clémence  descend  ! 

Tout  s'harmonise,  tout  s'apaise  et  on  délivre  les  Titans  ! 

Seul,  Prométhée  continue  à  gémir  dans  l'univers  calmé 

LE  CHOEUR 

(SÏKOI'HE    II) 

Nos  cœurs  sautent  dans  nos  poitrines 

et  nos  yeux  se  détournent 

en  voyant  ton  corps  férocement  supplicié  ! 

Ah  !  malgré  la  clémence  de  Zeus  pour  nous, 

nous  le  disons  hautement, 

il  accomplit  sur  toi  une  alroce  vengeance 

au  lieu  d'une  œuvre  de  justice. 

PROMÉTHÉE 

Votre  pitié  me  réconforte  et  me  soulage  t 
Qu'est  devenu  l'aveugle  Ephialtès  ? 

LE  CORYPHÉE 

Apollon  l'a  guéri,  l'immortel  citharède  a  pris  sous  ses  auspices 
l'art  de  la  médecine. 

PROMÉTHÉE 

Cet  art,  je  l'inventai  :  et  Klytios  ?  Polybotès  ? 

LE  CORYPHÉE 

Backhos  dans  une  orgie  a  ressuscité  l'un, 

et  la  terre  de  Kos  rendit  le  second  à  la  lumière  I 
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PROMÉTHËE 

Et  Gration  ?  Agrios?  Thoon  ? 

LE  CORYPHLK 

Tous  deux  rappelés  à  la  vie  sont  devenus  pontifes, 

l'un  d'Artémisj  l'autre  d'Ares  ; 

Thoon  sortit  dés  profondeurs  où  Poséidon  le  plongea. 

PROMÉTHËE 

Ah  !  je  te  reconnais,  Encelade!  et  toi  aussi,  Porphyrion  ! 
Alcyonée  !  Parle- moi  de  mon  frère  Atlas  ! 

LE  CHOEUR 

Un  oracle  déclare  qu'il  portera  le  monde 
tant  qu'un  seul  souffrira  pour  tous. 

PROMÉTHËE 

Oui,  mon  sort  au  sien  est  lié.  —  Elles  Mortels? 

Pour  arriver  à  moi  vous  avez  traversé  bien  des  pays  et  des  cités 

les  Mortels,  que  sont-ils  aujourd'hui? 

LE  CHOEUR 

Pour  arriver  vers  toi,  Prométhée,  nous  avons  traversé  le  Phase, 

qui  sépare  les  deux  terres  d'Europe  et  d'Asie. 

Puis,  nous  sommes  venus  aux  rivages  empourprés, 

aux  ondes  sacrées  de  la  Mer  rouge. 

Vers  ces  parages,  si  éprouvés  par  la  foudre, 

non  loin  de  l'océan,  au  lac  nourricier  de  l'Ethiopie, 

là,  où  celui  qui  voit  tout,  Hélios,  chaque  joui*  plonge  son  corps, 

et  ranime  ses  coursiers  épuisés  au  tiède  courant  de  l'onde. 

PROMÉTHÉE 

Parlez-moi  des  Mortels! 
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LE  GHOEUK 


Sages  et  prospères,  par  tes  enseignements 

ils  ont  conquis  l'amour  des  Dieux. 

Partout  nous  avons  vu  les  fruits  de  ton  audace  : 

splendides  sont  Les  temples,  somptueuses  les  demeures. 

Une  race  entre  toutes  s'élève  et  resplendit, 

elle  a  pris  Athéné  pour  patronne. 

PROMÉTHÉE 

0  race  Titanide,  ô  tils  de  la  Terre  et  du  Ciel, 

mes  frères  par  le  sang,  mes  frères  par  le  sort, 

vous  qui  avez  péché  contre  le  Destin  même, 

vous  voilà  saufs  et  libres  : 

les  portes  d'airain  du  Tartare  se  sont  ouvertes  devant  vous, 

et  moi  je  continue  ma  faction  sinistre,  au  sommet  du  Caucase. 

Comme  les  matelots  amarrent  fortement  leur  nef 

lorsque  le  vent  du  soir  annonce  la  tempête, 

ainsi  Zeus  m'a  lié  à  ce  roc,  par  les  bras  d'Héphaistos. 

Sur  l'ordre  paternel,  le  sombre  ouvrier  de  Lemnos  forgea  ces  fers. 

Sa  main,  féroce  par  devoir,  les  riva  sur  mes  membres  écartelés. 

Prisonnier  du  Caucase,  je  hurle  et  me  convulsé, 

seule  chose  vivante,  en  ce  désert  d'horreur. 

La  cruauté  de  Zeus  s'est  aiguisée  en  de  pires  violences. 

Tous  les  trois  jours,  l'aigle  Olympien 

s'abat  sur  moi,  victime  renaissante. 

Du  noir  éploiement  de  ses  ailes,  il  me  couvre; 

sa  serre  aiguë  fouille  mes  flancs, 

et  son  bec  recourbé  déchiqueté  mon  foie; 

et  puis,  il  pousse  un  cri  de  sinistre  victoire, 

et  secouant  ses  plumes  ensanglantées  et  alourdies, 

il  monte  repu  et  triomphant  vers  l'Èmpytëè. 

Mais,  horreur  inouïe,  mon  corps  se  renouvelle, 

ma  chair  se  cicatrise  et  l'oiseau  monstrueux  redescend, 
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redévorer  mon  foie  ressuscité. 

Ainsi  je  meurs  et  je  renais  à  la  même  torture; 

ainsi  Zeus  exploite,  au  profit  de  sa  haine,  mon  immortalité  ! 

Hélas  !  voyez  mon  esclavage  et  mes  chaînes  f 

Sous  quel  écrasement  de  haine,  les  flancs  ouverts  et  déchirés 

je  subis  le  honteux  supplice 

sans  que  la  mort  puisse  venir  à  mon  appel  ; 

sans  l'espoir  d'un  sommeil,  sans  répit  ; 

et  mes  douleurs  s'accumulent,  se  superposent  accablantes. 

Mille  années  j'ai  souffert,  martyr  d'un  despote  odieux. 

Je  ne  suis  qu'un  cadavre  qui  pense  ; 

mon  esprit  s'effara  et  délire, 

sous  l'ardeur  du  soleil  ou  la  glace  des  nuits; 

je  meurs  d'effroi,  je  meurs  de  honte,  je  meurs  de  rage. 

Voyez  ces  mornes  rubis  semés  autour  de  moi  ; 

c'est  ma  sueur  de  sang  qui  pourpre  le  Caucase. 

LE  CHOEUR 

0  Justice  !  Justice  ! 

Jamais  mes  oreilles  ne  reçurent  telle  épouvante  d'un  récit, 

et  mon  esprit  jamais  n'aurait  conçu  atrocité  pareille  I 

0  maux  insupportables,  écrasantes  terreurs  ! 

rien  qu'à  les  évoquer  ces  tortures,  la  raison  s'égare  : 

et  cependant,  Prométhée,  tu  les  as  vécues, 

tu  les  subis  encore  ! 

Ah  !  Frère,  mon  cœur  a  froid,  mon  cœur  a  peur  ! 

PROMÉTHÉE 

Epouvante  !  le  revoici  !  le  chien  de  Zeus  ! 
Je  sens  l'air  agité  par  ses  puissantes  ailes.  .  . 
0  Justice!  0  ma  mère,  pitié  ! 
Et  toi,  Dieu  inconnu  qui  commandes  au  Destin, 

tu  m'abandonnes  ;  si  tu  n'existais  pas 

Je  n'ose  ouvrir  les  veux  !  0  Justice  !  0  ma  mère  ! 
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LE  CORYPHÉE 


Une  ilèche  a  percé  l'aigle  : 

le  sang  tache  son  aile  noire  qui  s'alourdit; 

il  ne  se  soutient  plus,  il  tombe  en  tournoyant. 

Rouvre  les  yeux  et  vois,  ô  Promé'thée  ! 

ton  bourreau, «inerte  maintenant,  qui  roule, 

chose  abolie,  sur  le  flanc  du  Caucase  ! 

PROMÉTHÉE 

Serait-ce  vrai  ?  Dois-je  croire  à  vos  cris?  Dois-je  croire  à  mes  yeux  7 
Ah  !  Justice,  ma  mère,  tu  m'as  donc  entendu  ! 
Qui  a  lancé  le  trait?  Quel  fils  de  Pandore  et  d'Io  ? 
Le  héros  aux  flèches  immortelles  est-il  là  ? 

LE  CHOEUR 
Le  voici,  vêtu  d'une  peau  de  lion,  tenant  son  arc  qui  vibre  encor  ! 

PROMÉTHÉE 

Qu'il  vienne  devant  mes  yeux  ! 

A  travers  mes  larmes  joyeuses 

que  j'aperçoive  le  visage  de  mon  sauveur  ! 
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SCÈNE     III 

PROMÉTHÉE,  -  LE  CHŒUR  DES  TITANS,  -  HÉRAKLÈS 

PROMÉTHÉE 

Vite,  devant  mes  yeux,  ta  chère  présence  '■ 
Vite  ton  nom  à  mon  oreille,  à  mon  cœur  ! 

HÉRAKLÈS 

Je  suis  Héraldès,  fils  de  Zeus  et  d'Alcmène. 

PROMÉTHÉE 

0  fils  chéri  d'un  père  détesté,  treizième  petit-fils  dTo,  la  génisse 
qui  vint  au  sommet  de  Scythie  où  d'abord  Héphaistos  m'enchaîna. 

HÉRAKLÈS 

Malgré  les  répugnances  de  mon  Père,  me  voici  I 

Il  m'aime  plus  encore  qu'il  ne  te  hait. 

La  gloire  de  son  fils  l'emporte  sur  sa  vieille  rancune. 

PROMÉTHÉE 

Ne  me  parle  pas  de  ton  Père  :  je  le  raau  lis  ! 

HÉRAKLÈS 

Ce  n'est  pas  mon  office  de  juger  entre  lui  et  toi'. 
Tu  souffres  et  je  suis  l'homme  de  la  Justice  t 

PROMÉTHÉE 

Ta  mère  avec  son  lait  te  donna  la  bonté, 

et  je  bénis  Alcmène,  cette  Pandore,  qui  t'enfanta 

pour  le  salut  du  Titan  prisonnier: 


\,\   pnom i;  i  m i  i ni': 


HÉRAKLÈS 


Avec  l'aide  des  Kronides  robustes  qui  écries  le  voudront, 
je  t'arracherai  de  ion  gibet,  mol,  Âlcidel 

PROtyÉTHÊE 

Ne  l'essaye  pas  :  ma  volonté  et  le  Destin  refusent. 
Malgré  mon  avilissement,  Zens  a  besoin  de  moi. 
Je  puis  seul  déjouer  le  complot 
qui  menace  son  trône. 

Il  a  permis  à  ton  arc  glorieux  de  tuer  l'aigle 
pour  que  je  parle  enfin  ;  je  me  tairai  toujours. 
Veux-tu  savoir  ton  avenir  et  tes  prochains  travaux? 
mon  esprit  se  reconquiert  sur  la  sontïrance, 
l'avenir  reparait  visible  devant  moi  ! 

HÉRAKLÈS 

Un  oracle  m'annonce  qu'un  jour,  entouré  d'ennemis, 
je  n'aurai  plus  assez  de  flèches  pour  ma  défense. 
En  quel  lieu  ?  chez  quel  peuple  :' 

PROMÉTHÉE 

Lorsque  tu  quitteras  les  Gabiens  hospitaliers 

qui  ignorent  la  charrue  et  la  nécessité  du  sillon, 

en  sortant  du  pays  où  le  blé  pousse  de  lui-même, 

toi,  si  épris  de  combats,  tu  trouveras  pour  adversaires 

les  Ligures,  guerriers  que  rien  n'étonne. 

Contre  eux  tu  manqueras  de  traits  : 

car  le  Destin  l'ordonne  et  ce  sol  n'a  pas  de  cailloux. 

HÉRAKLÈS 

Je  mourrai  ce  jour-là  écrasé  par  le  nombre? 
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PROMÉTHÉE 

Non,  ému  en  son  cœur,  Zeus  fera  tomber 

une  grêle  de  pierres  ;  elles  couvriront  le  pays, 

Avec  ces  projectiles,  sans  peine  tu  accableras  les  Ligures. 

LE  CHOEUR 

Héraklès,  cesse  d'interroger  un  patient  ! 
Songe  combien  d'années  il  a  vécu,  ainsi  supplicié  ! 
Si  tu  nous  le  commandes,  toi  fils  bien  aimé  de  Zeus, 
nous  le  délivrerons  de  nos  mains,  malgré  le  péril  ! 

HÉRAKLÈS 

Fils  de  Thémis,  tu  m'as  distrait  de  mon  devoir, 
en  révélant  le  plus  obscur  de  mes  travaux  : 
et  voici  que  les  Titans  montrent  une  âme 
plus  généreuse,  plus  pitoyable! 

LE  CHOEUR 

Notre  zèle  ne  t'étonnera  pas, 

si  tu  te  souviens  que  Prométhée  est  notre  frère  ! 

HÉRAKLÈS 

Puissant  Zeus,  qui  m'as  conçu  aux  flancs  d'une  éphémère, 

me  destinant  à  l'immortalité, 

supporte  qu'un  fils  pieux  te  brave, 

et  que  sa  compassion  efface  ton  courroux  ! 

Que  diraient  l'univers  et  l'Olympe 

si  je  craignais  une  fois  même,  ta  volonté  ? 

PROMÉTHÉE 

Ton  bras  qui  étouffa  le  lion  de  Nemée, 

ne  peut  briser  ces  fers  rivés  par  Héphaistos  I 
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Même  le  pourrais-tu,  je  te  repousserai  ! 

La  constance  de  la  victime  harassera  la  haine  du  bourreau  ! 

LE  CHOEUR 

Sublime  volonté  qui  résiste  aux  affres  du  supplice  ! 
Tu  apparais  intraitable  dans  la  détresse,  ô  Prométhée, 
comme  le  dur  fils  de  Kronos  est  absolu  en  son  triomphe  ! 
Heraklès  ne  cède  pas  à  son  obstination  ! 

HERAKLÈS 

Gomme  on  force  un  malade  à  l'opération  salvatrice, 
brisons  ce  roc  et  arrachons  ces  fers. 

PROMÉTHÉE 

Vous  voulez  me  ravir  le  profit  éternel 

de  mille  années  d'horreur  ; 

vous  voulez  que  l'innocent  s'évade 

comme  un  coupable,  par  des  complices  secouru  ! 

La  volonté  de  Zeus  et  le  bras  d'Héphaistos 

m'ont  enchaîné  à  ce  gibet  : 

j'attends  que  Zeus  change  sa  volonté 

et  j'attends  qu'Héphaistos  défasse  son  ouvrage. 

LE  CHOEUR 

Zeus  ne  peut  pas  vouloir  contre  lui-même 
Il  envoya  son  fils  :  qu'espères-tu  davantage? 
Ne  sois  plus,  Prométhée,  l'ennemi  de  toi-même  I 
Heraklès,  sauvons-le' malgré  lui  ! 

PROMÉTHÉE 

La  Justice  doit  triompher  ou  bien  le  monde  va  finir  ! 
Si,  téméraire,  j'ai  livré  aux  hommes 
des  secrets  d'immortalité, 
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ma  faute  est  abolie  ;  par  le  supplice,  je  suis  purifié  ! 
Mais  Zeus  qui  fut  cruel  et  qui  a  profité  de  mes  audaces 
expiera  à  son  tour  :  la  Moire  veut  qu'il  s'humilie  ! 


HÉRAKLÈS 

A  l'œuvre,  tordons  ces  chaînes, 

arrachons  ces  anneaux  :  Titans!  (mouvement  des  Titans  qui  obéissent) 

PROMÉTHÉE 

Arrière,  suppôts  d'Olympe,  valets  de  Zeus! 

Frères  perfides,  et  toi,  hls  d'Alcmène,  imposteur  I 

Ce  n'est  pas  la  pitié  qui  vous  mena  au  sommet  du  Caucase! 

mais  la  servilité  envers  le  despote  empyréen. 

Faites  un  pas,  osez  un  geste, 

Je  VOUS  maudis!  (Les  Titans  reculent.) 

Héros  tueur  de  monstres,  ne  touche  pas  à  mon  destin  ! 

Ce  gibet  est  un  trône,  ces  fers  les  ornements  de  la  puissance  d'aine! 

L'humanité  me  devra  son  salut 

J'ai  donné  l'impulsion  et  j'ai  donné  la  flamme  ; 

je  suis  le  Dieu  de  la  Pitié  ! 

Arrière,  pervers  et  lâches  1 

le  fiel  du  lion  et  la  bave  de  l'Hydre, 

le  cri  du  sanglier  et  celui  des  oiseaux  stymphalides, 

le  hennissement  des  cavales  et  les  mugissements  du  taureau. 

et  les  trois  corps  de  Gérion  et  les  trois  gueules  de  Cerbère 

sont  moins  redoutables  ensemble  que  l'anathèmedu  Titan  I 

Arrache  un  seul  des  clous  qui  me  retiennent 

j'arracherai  le  sommeil  de  tes  veux  ! 

Tu  entendras  à  chacun  de  tes  pas 

à  chaque  atome  qui  coule  du  sablier, 

la  clameur  effrénée,  délirante,  l'hymne  Erinnyqiic, 

l'hymne  sans  lyre  qui  rend  les  âmes  folles I 


LA    PROMÛT HÉ1DE 


HÉRAKLÈS 


Ta  fureur  me  désole  et  ne  me  blesse  pas 
mais  ton  accusation  me  stupéfie  ; 
ne  suis-je  pas  treizième  parmi  les  petits-lils  d'Io 
et  ton  libérateur,  selon  la  prophétie  ? 

PROMÉTHÉE 

Tueur  de  l'aigle,  je  t'admire,  je  t'aime,  je  te  bénis  ! 

Je  puis  maintenant  supporter  mon  supplice. 

Mais,  réfléchis  :  si  ta  flèche  a  percé  le  chien  de  Zeus 

et  si  tu  es  ici,  c'est  que  l'heure  a  sonné  de  mon  salut; 

et  grâce  à  ce  secret  dont  ton  père  a  besoin, 

ma  délivrance  viendra  telle  que  je  la  veux  : 

réhabilitation,  non  pas  miséricorde  ! 

HÉRAKLÈS 
Ma  gloire  veut  que  je  te  sauve. 

PROMÉTHÉE 

Quoi,  tu  détournerais  à  l'honneur  de  ton  nom 

la  dignité  de  mon  supplice? 

Tu  ne  vois  dans  mon  infortune  qu'une  prouesse  à  tenter  ? 

et  ton  cœur,  loin  de  compatir,  ne  montre  ici 

qu'un  souci  égoïste  de  renommée  ? 

0  digne  fils  de  Zeus  I 

HÉRAKLÈS 

Ta  dure  parole,  fils  de  Thémis,  me  navre  ! 

LE  CHOEUR 

Oui,  le  Titan  dit  vrai  : 

nous-mêmes  sommes  venus  chercher  aussi  la  gloire 

d'avoir  consolé  Prométhée  »ur  son  Caucase. 
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PROMÉTHÉE 

Quand  Eurysthée  retrancha  du  nombre  des  travaux 

celui  où  Iolaus  t'aida,  tu  devins  furieux. 

Or,  apprends-le,  héros  obtus  :  les  travaux  Prométhéens  s'appellent, 

la  constance  et  la  ténacité  dans  les  supplices! 

HÉRAKLÈS 

Je  cède  à  ta  subtilité  presciente  :  je  me  résignerai 

LE  CHOEUR 
Voici  le  messager  de  Zeus;  il  apporte  sans  doute  une  parole  olympienne. 
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SCÈNE    IV 


PROMÉTHÉE,  -  LE  CHOEUR  DES  TITANS,  -  HÉRAKLÈS, 

HERMÈS 

PROMÉTHÉE 

Ecoutons  l'ingénieuse  fausseté  de  cette  bouche  d'imposture  ; 
sa  langue  est  l'instrument  de  tous  les  mensonges  divins. 
Ecoutons  le  Dieu  propre  à  tout,  le  Dieu  sans  conscience. 

HERMÈS 

Tu  me  calomnieras  toujours. 

Tu  me  dis  propre  à  tout  : 

le  bien  ne  m'est  donc  ni  étranger,  ni  impossible. 

Je  viens  aujourd'hui  en  ami,  en  Dieu  reconnaissant! 

Gomme  inventeur,  je  t'admirai  toujours, 

et  depuis  mille  années  je  les  ai  vu  germer  au  cœur  de  l'homme 

tes  semailles  sublimes. 

Oui,  le  feu  engendra  les  arts  et  les  sciences. 

J'ai  des  temples  et  je  bénéficie, 

comme  les  autres  Bienheureux,  de  tes  audaces. 

L'opinion  de  l'Olympe  sur  toi  a  bien  ctiangé  ! 

PROMÉTHÉE 

Ainsi  mon  Verbe  devança,  de  si  loin,  la  pensée  de  Zeus  ! 
Il  a  fallu  dix  siècles  au\  Immortels  pour  me  comprendre  ! 
Sans  doute,  ils  m'ont  chassé  de  la  mémoire  humaine  ? 

HERMÈS 
Ils  l'ont  tenté. 
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PROMÊTHÉE 

La  Religion, la  sublime  entreprise  qui  relie  le  Mortel  aux  Dieux, 
la  religion  dont  j'ai  tracé  les  bases,  que  dit-elle  de  Prométhée  ? 

HERMÈS 

On  t'appelle  le  Mal  et  le  pervers,  le  mauvais, 

l'esprit  de  révolte  et*  de  ténèbres  ; 

les  prêtres  t'ont  nommé  l'adversaire  de  Dieu  ou  le  daïmon. 

PROMÉTHÉE 

Qu'enseigne-t-on  sur  mon  péché,  sur  mon  supplice? 

HERMÈS 

Tu  as  perdu  les  hommes  par  la  fausse  science 
et  Zeus  pardonnerait  si  tu  pouvais  te  repentir. 

PROMÉTHÉE 

Zeus  se  repentira  ;  mais  crois-tu  que  Prométhée  pardonne  ? 

HERMÈS 

Ne  déraisonne  pas:  laisse  Héraklès  et  les  Titans  agir! 
Mon  Père  fermera  les  yeux. 

PROMÉTHÉE 

C'est  toi  qu'on  appelle  rusé  et  les  Dieux  pour  héraut  t'ont  choisi, 

et  tu  veux  me  convaincre  par  ces  grossières  trames  ? 

On  mesure  toujours  les  autres  à  sa  taille  : 

affront  mortel,  Hermès,  tu  m'oses  croire  à  toi  semblable  ? 

Celui  qui  sut  se  taire  et  souffrir  mille  années, 

enchaîné,  écrasé,  dévoré  vivant, 

et  qui  resta  irréductible  ; 

celui  dont  la  constance  est  de  granit, 

tu  penses  le  réduire  par  de  vaines  paroles  ? 
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Réfléchis,  maladroit,  jeune  étourdi,  médite  I 

Voici  le  fils  de  Zeus  et  voilà  son  courrier  t 

Serais-je  donc  subtil,  si  je  ne  voyais  pas 

que  mon  salut  est  imminent,  fatal? 

Va  dire  au  Dieu  qui  ne  sait  pas  se  repentir 

que  Prométhée  a  retrouvé  des  forces  et  peut  souffrir  encor  ! 

HERMÈS 

Insensé,  tu  refuses  la  délivrance  ? 

PROMÉTHÉE 

Le  juste  repousse  la  clémence. 

Prisonnier  pour  une  heure  à  peine, 

je  ne  donnerai  pas  ce  dernier  moment  de  gibet 

pour  le  trône  de  Zeus  ! 

HERMÈS 

Qu'espères-tu  ? 

PROMÉTHÉE 

J'attends  le  repentir  de  Zeus  et  la  tenaille  d'Héphaisto. 

HERMÈS 

0  folie  indicible  f 

PROMÉTHÉE 

Mille  ans,  j'ai  attendu  justice  ; 

je  me  démentirais  pour  un  dernier  moment  ! 

M'a-t-on  jamais  vu  faible,  femme,  tremblant, 

tendre  vers  l'Empyrée  de  suppliantes  mains  ? 

Prométhée  ne  veut  pas  s'évader  du  supplice 

Celui  qui  l'édicta,  va  se  délire  : 

celui  qui  me  lia,  viendra  me  délier* 
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HERMÈS 

Titans,  qu'on  le  délivre  par  la  force,  Zeus  le  veut  ! 

LE  CHOEUR 

Pour  avoir  méprisé  l'avis  de  Prométhée 

nous  sommes  tombés  dans  PHadès  : 

aujourd'hui,  nous  respectons  sa  défense,  car  il  sait  l'avenir. 

HERMÈS 
Abandonnez  ce  fou  du  moins  ;  qu'il  reste  seul,  l'opiniâtre  ! 

LE  CHOEUR 

Donne  un  conseil  plus  généreux,  si  tu  veux  nous  voir  obéir 
et  ne  réclame  pas  une  infamie;  nous  haïssons  les  lâchetés 
Auprès  de  lui,  très  longtemps,  nous  resterons! 

HERMÈS 

Suis-moi,  Héraklès,  ton  départ  le- fera  réfléchir; 

il  sait  que  si  tu  quittes  le  Caucase,  son  espoir  est  perdu  I 

HÉRAKLÈS 

Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  héros  d'équité, 

tueur  de  monstres  ;  je  protège  le  faible,  le  souffrant  ; 

je  détruis  le  méchant,  je  poursuis  le  pervers. 

Ainsi  sous  la  haine  d'Héra,  je  marche  à  l'immortalité. 

Je  nJentends  rien  aux  arguties  que  tu  prononces. 

Prométhée  refuse  mon  bras,  mais  il  accepte  la  compagnie  de  ma  pitié. 

Va  dire  au  Père  qu'il  ne  s'étonne  pas, 

si  l'infamie  pullule, 

si  les  mauvais  foisonnent, 

si  on  voit  l'innocence  opprimée  et  le  bon  droit  partout  vaincu. 
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Héraklès  pose  ici  son  arc  et  cesse  ses  travaux 
Que  l'injustice  triomphe  sur  la  terre 
tant  qu'elle  régnera  au  sommet  du  Caucase  1 
Va,  et  le  dis  au  Père!  (Exit  Hermès.) 
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8CENE  V 

PROMÉTHÉE,  -  LE  CHOEUR  DES  TITANS  -  HÉRAKLÈS 

PROMÉTHÉE 

Ta  gloire  reste  entière,  Fils  d'Alcmène 
sans  entacher  la  mienne  t 

LE  CHOEUR 

Aux  traits  de  Prométhée,  un  changement  s'opère, 

ses  yeux  s'avivent  d'espérance  ; 

son  esprit  prophétique  ne  saurait  l'égarer. 

11  sent  venue  l'heure  sacrée, 

où  tomberont  ses  chaînes. 

HÉRAKLÈS 

Ou  tardive  ou  prochaine,  cette  heure,  je  l'attendrai  ! 
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SCÈNE  VI 


PKOMÉTHÉE,  -  LE  CHOEUR  DES  TITANS,  -  HÉRAKLÈS,  — 
ATHÉNÉ,  -  HÉPHAISTOS. 

LE  CHOEUR 

Voyez  la  iille  de  Zeus,  la  vierge  casquée  ; 

des  hiboux  traînent  son  char  ; 

à  côté  d'elle,  le  sombre  Dieu  de  Lemnos  ! 

HÉRAKLÈS 

Voici,  Pallas  Athéné  ! 

Je  comprends,  Proméihée  et  j'admire 

Ta  pensée  redoutable  vaut  mieux  que  ma  massue 

et  tu  es  le  Dieu  de  l'Esprit. 

Athéné  armée  s'avance,  suivie  d'Héphaistos  portant  des  tenailles  et  autres  outils. 

LE  CHOEUR 

Elle  se  réalise,  la  prophétie  de  Prométhée  I 
Ce  n'était  pas  une  imagination,  un  songe! 
le  Despote  du  Ciel  envoie  sa  fille  ! 

ATHÉNÉ 

Héphaistos,  à  l'ouvrage!  Exécute  l'ordre  olympien  ! 

De  ce  roc  qui  pend  sur  l'abîme, 

détache  ce  génie  et  dérive  ses  fers. 

S'il  nous  ravit  le  Feu,  il  nous  donna  la  foudre. 

Les  pernicieux  ell'ets  de  sa  trop  grande  audace  sont  effacés  ; 

il  n'en  reste  que  des  fruits  admirables. 

Sa  délivrance  lui  apprendra  que  Zeus  sait  réparer  ses  torts 

el  qu'aujourd'hui  il  aime  aussi  les  hommes 

puisqu'il  réhabilite  leur  sauveur. 
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LE  CHŒUR 

Paroles  rayonnantes  de  sagesse,  paroles  dignes  d'Athéné  ! 

HÉPHAISTOS 

0  Pallas,  mes  mains  sont  lentes  à  réaliser  tes  mots  rapides  1     -, 

Ah  I  la  douce  mission.  Ce  frère,  ce  Dieu, 

Je  vais  donc  l'arracher  à  son  affreux  gibet  ! 

Il  faut  pourtant  que  mon  émotion  se  taise! 

Avec  quelle  joie,  j'obéis  à  Zeus  ! 

0  fils  subtil  de  Thémis,  je  vais  donc  t'arracher  à  ce  roc. 

Tu  reverras  le  visage  des  chers  mortels,  tu  entendras  leur  voix  ! 

Oh  I  tu  ne  seras  plus  brûlé  par  le  soleil,  ni  glacé  par  les  nuits. 

Oui,  ton  dam  est  fini  ;  ton  libérateur  le  voici  I 

Et  tu  comtempleras  bientôt  les  fruits  de  ton  amour  pour  l'homme 

Dieu  Prométhée,  ô  bienfaiteur  de  tous  les  Dieux, 

ton  œil  va  retrouver  le  sommeil  ; 

tes  membres  connaîtront  enfin  le  repos  ! 

ATHÉNÉ 

Pourquoi  tarder  en  de  tels  bavardages  ? 

Si  tu  l'aimes,  ce  Dieu,  qu'attendent  tous  les  Dieux  pour  le  fêter, 

hàte-toi  ! 

HÉPHAISTOS 

Ah  I  je  me  réjouis  et  dans  mon  cœur  et  dans  mon  sang  ! 

ATHÉNÉ 

Réjouis  le  patient  par  ta  célérité  ! 

HÉPHAISTOS 

Oui,  je  me  presse  I  Ah  I  bénie  oui,  bénie  l'industrie  de  mes  mains  t 
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ATHËNÉ 

Ne  la  bénis  pas,  emploie-la  ! 

HÉPHAISTOS 

Ah  !  la  noble  tâche  qui  m'est  échue  ! 

ATHÉNÉ 

Hàte-toi  !  sinon  Héraklès  saisira  ta  tenaille! 

HÉPHAISTOS 

Les  anneaux  des  mains,  les  voilà  descellés  ! 

ATHÉNÉ 

A  l'ouvrage!  Arrache  les  clous,  sans  le  blesser! 

HÉPHAISTOS 

En  un  instant  :  ses  mains  sont  libres  ! 

ATHÉNÉ 

Décloue,  descelle,  arrache  ! 

HÉPHAISTOS 

Voici  un  bras  dégagé,  sans  le  meurtrir! 

ATHÉNÉ 
Dégage  l'autre  vivement.  Qu'il  sente  la  bonté  de  Zeusl 

HÉPHAISTOS 

Ah  !  mon  marteau  avait  fait  une  belle  besogne  ; 
à  délier  le  bras  d'Héraklèset  l'effort  des  Titans, 
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ATHÉNÉ 

Que  ta  tenaille  parle  seule,  Héphaistos  '. 
Déroule  ces  chaînes,  délivre-lui  les  reins  ! 

HÉPHAISTOS 
J'y  travaille,  certes:  le  torse  est  libre  enfin  ! 

ATHÉNÉ 
Hàte-toi  ;  coupe  l'anneau  des  cuisses  ! 

HÉPHAISTOS 
Oui,  oui  ;  ce  sera  bientôt  fait  ! 

ATHÉNÉ 
Maintenant,  dégage  les  pieds  ! 

HÉPHAISTOS 
Ta  parole  est  douce,  quoique  impérieuse  comme  ton  aspect  1 

ATHÉNÉ 

Mon  cœur  s'émeut  comme  le  tien,  mais  il  pense  à  agir  ! 

HÉPHAISTOS 

Le  voilà  libre  de  tous  ses  membres. 

PROMÉTHÉE  (a  glissé  à  terre;  ses  pieds  touchent  le  sol  ;  il  reste  immobile, 
appuyé  au  roc,  les  bras  en  crois,  comme  en  extase). 

ATHÉNÉ 

Tu  réservais  pour  te  sauver  un  terrible  secret  : 
la  sécurité  de  mon  père  en  dépend. 
Cependant  tu  es  libre,  sans  condition  aucune. 
Les  Dieux  t'ont  méconnu  ; 
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par  ma  venue,  par  ma  présence,  par  ma  voix, 
ô  Prométhée,  maintenant  délivré, 
les  Dieux  devant  toi  se  repentent. 

(Elle  s'écarte  et  remonte  un  peu  avec  Héraklôs). 

LE  CHOEUR 

Ah  I  la  joie  de  notre  délivrance  ne  fut  pas  aussi  vive; 
quand  le  Tartare  rouvrit  ses  portes  devant  nousl 
Voilà  notre  frère  enfin  délivré,  enfui  Dieu  ! 

PROMÉTHÉE 

Aither  divin,  rayonnante  clarté 

miroir  étincelant  de  mes  pensées  désespérées, 

vents  à  l'aile  rapide 

qui  apportiez  de  doux  arômes  au  supplicié  du  Caucase  ; 

Sources  des  fleuves,  larmes  de  la  nature, 

épanouissement  innombrable  des  flots, 

mère  de  tous  les  êtres,  ô  Terre, 

contemple  ton  enfant  victorieux  de  la  souffrance  ! 

Et  toi  aussi,  Soleil,  conscience  du  Monde, 

étincelle,  flamboie,  resplendis, 

auréole  de  tes  rayons  ignés,  ma  gloire  renaissante  ! 

Et  toi,  Nature,  compatissante  à  mes  douleurs, 

communie  avec  moi,  dans  l'allégresse, 

et  que  ma  joie  descende  du  Caucase 

épanouir  le  cœur  de  tout  mortel,  (il  marche  et  agit). 

Non,  ce  n'est  pas  un  songe, 

Je  suis  libre,  délivré.,  triomphant  ! 

Ah  !  mon  âme  se  trouble  et  d'affreux  souvenirs  s'y  dressent  en  fantômes  I 

Sur  mon  corps  cependant,  aucune  trace  de  supplice  ; 

ma  chair  a  oublié  ;  pas  une  cicatrice  ! 

Ah  !  tu  m'as  protégé,  même  quand  je  doutais. 

Absolu,  Dieu  unique  !  (Il  tombe  à  genoux,  les  bras  en  croix). 

Enfin  je  t'ai  trouvé;  je  sais  où  tu  te  caches  : 
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dans  la  souffrance  consentie  et  dans  le  sacrifice, 
et  ton  nom,  que  j'ignore,  doit  être  la  Bonté. 
0  toi  qui  m'as  créé,  ô  toi  qui  m'as  sauvé, 
soutiens-moi  en  ce  moment  joyeux  1 
Oui,  je  l'éprouve  au  feu  de  mon  idée, 
le  Destin  fait  silence  à  cette  heure 
et  les  Moires  attendent  ;  les  Dieux  se  taisent 

et  l'univers  est  comme  suspendu  au  battement  du  cœur  de  Prométhée! 
O  maître  du  Destin,  ô  Créateur  des  Dieux. 
Inspire-moi  ta  volonté  divine! 

Que  doit  la  victime  au  bourreau  et  le  juste  au  méchant 
et  le  génie  à  l'aveugle  pouvoir? 
Que  doit  le  cœur  à  la  méchanceté 
et  l'idée  aux  passions  féroces? 
Prométhée,  que  doit-il  à  Zeus  ? 
Que  dois-je  aux  Dieux  ?  (Il  se  lève,  et  pontifiant). 
Aither,  ô  sublime  Océan  des  Mondes, 
qui  mille  ans  a  vibré  à  mes  accents  de  haine  et  de  douleur, 
Aither,  recueille-toi  I  0  terre,  fais  silence  I 
Car  je  vais  dire  une  parole 

plus  forte  que  le  nombre,  plus  belle  que  l'amour  : 
Prométhée  délivré  pardonne  à  Zeus  I 

Les  autres  personnages  se  rapprochent,  Prométhée  donne  une  main  à  Héraclès 
et  l'autre  au  Coryphée;  ainsi  posé,  il  s'adresse  à  Athéné)  : 

Tu  m'apportes  ma  liberté  ;  reçois  le  salut  de  ton  père. 
Il  envoya  Pandore  sur  la  terre  pour  corrompre  les  hommes  : 
au  cœur  de  la  première  femme  j'allumai  le  désir 
des  embrassements  immortels. 

ATHÉNÉ 

Ce  crime  te  valut  des  chaînes  bien  plus  que  le  ravissement  du  feu. 
L'événement  réalisa  l'étonnante  menace, 
et  la  race  des  Dieux  par  l'amour  aux  Mortels  s'est  mêlée. 
Héraklès  est  le  tils  de  Zeus  et  d'une  femme  thébaine. 


LA     PROMÉTIltfTDR  !37 

PROMÉTHÉE 

Voici  donc  mon  secret  : 

Ton  père  médite  de  s'unir  à  la  Néréide  Théthys, 

en  noces  légitimes. 

ATHÉNÉ 

Il  s'est  ouvert  à  moi  de  ce  dessein  qu'ignore  la  jalouse  Héra. 

PROMÉTHÉE 

Eh  bien,  voici  l'oracle  de  Thémis  Gaïa.  — 
L'enfant  de  la  Néréide  Théthys 
deviendra  plus  puissant  que  son  père  : 
et  si  son  père  est  Zens,  il  le  détrônera. 

ATHÉNÉ 

Tu  es  toujours  plus  grand  que  la  fortune  ; 
ta  générosité  parait  ici,  où  le  silence  t'eût  vengé. 
Rentre  dans  l'harmonie  et  rentre  dans  l'Olympe. 
Deviens  heureux,  deviens  Dieu  ! 

PROMÉTHÉE 
Je  reste  Prométhée. 

ATHÉNÉ 

Dans  les  jardins  d'Aciidemus, 

mes  Athéniens  t'ont  dédié  un  autel  de  granit  : 

le  feu  que  tu  ravis,  y  brille  incessamment. 

PROMÉTHÉE 

Je  refuse  le  temple. 

ATHÉNÉ 

Les  connais-tu  ces  sanctuaires  que  tu  dédaignes? 
L'Olympe  pâlit  à  coté, 
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Mes  statues  sont  plus  belles  que  moi  ! 

Ah  !  je  me  suis  souvent  répété  ton  oracle  ; 

«  Un  jour,  tille  de  Zeus, 

tu  délaisseras  l'Empyréepour  l'hommage  terrestre 

et  tu  habiteras  le  temple  que  t'élèveront  les  mortels.  » 

Je  n'ai  plus  d'autre  amour  que  mon  peuple  et  ma  ville; 

pour  eux,  je  lutterais  contre  mon  Père  même. 

Je  porte  sous  l'égide  l'ardeur  du  dévouement. 

Oh  !  tu  l'avais  bien  dit  1 

et  notre  gloire  à  tous  est  venue  de  la  terre. 

Je  comprends  aujourd'hui  ta  tendresse  pour  l'homme  : 

Athéné  ne  vit  que  pour  Athènes  ! 

Veux-tu  y  paraître  avec  moi, 

étonner,  rassurer,  éblouir  les  Mortels  ? 

PROMÉTHÉE 

Ce  serait  un  fatal  exemple. 

Zeus  a  été  cruel,  Zeus  a  été  stupide, 

mais  Zeus  incarne  l'ordre  et  moi  la  rébellion  aux  yeux  mortels 

ne  troublons  pas  les  âmes  religieuses. 

ATHÉiNÉ 

Tu  incarnes  donc  la  sagesse  ? 

PROMÉTHÉE 
Le  plus  sage  est  celui  qui  a  le  plus  souffert  ! 

ATHÉNÉ 

Zeus  a  promis  de  l'embrasser  devant  les  Dieux. 

PROMÉTHÉE 

Même  devant  les  Dieux,  je  reste  le  puni  auquel  on  a  fait  grâce  ! 

ATHÉNÉ 
Prométhée,  ton  esprit  plane  au-dessus  du  mien  ! 


LA     l'ROMfiTHfiim; 


PROMÉTHÉE 


Titans,  mes  frères,  allez  dire  aux  mortels 

que  Prométhée  a  cessé  de  sauffrir 

mais  qu'il  ne  cessera  jamais  d'aimer  l'humanité  t 

HÉRAKLÈS 

Titans,  allez  dire  aux  Thébains. 

qu'Héraklès  tua  l'aigle,  qui  dévorait  le  foie  de  Prométhée 

HÉPHAISTOS 

Titans,  allez  dire  à  Lemnos, 

qu'Héphaistos  délivra  Prométhée  de  ses  chaînes  I 

ATHÉNÉ 

Titans,  allez  dire  à  Athènes, 
que  Pallas  Athéné  emmena 
Prométhée  glorieux  dans  l'Olympe  ! 

LE  CHOEUR 

Quels  ordres  furent  reçus  avec  plus  d'allégresse  ! 
A  les  exécuter  nous  mettrons  un  zèle  joyeux  ! 
Victoire  à  Prométhée. 
et  Gloire  à  Heraklès  ! 
Honneur  à  Héphaistos! 
Louange  à  Athéné I  Louange  ! 
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SCENE      VII 

PROMÉTHÉE,  -  HÉRAKLÈS,  -  HÉPHATSTOS,  -  HERMÈS 

(survenant) 
PROMËTHÉE  à  Hermès 


Instrument  du  bien  et  du  mal, 
veux-tu,  pour  moi,  faire  un  message? 


HERMÈS 


De  grand  cœur,  Prométhée  ! 
Je  venais  me  réconcilier 

PROMÉTHÉE 

Va,  dis  aux  prêtres,  dans  tous  les  sanctuaires  : 

—  Quand  paraîtra  un  homme  de  pensée, 
d'audace,  de  génie,  de  bonté, 
créateur  ou  héros,  dévoué  ou  subtil, 
celui-là  appartient  à  Prométhée  ! 

—  J'ai  divulgué  à  tous  le  mystère  propice  à  quelques-uns 
je  n'enseignerai  plus  que  l'exception  humaine. 

HERMÈS 

Je  vais  à  Eleusis  et  puis  à  Samothrace,  l'Ile  sainte  ; 
seulement,  promets  de  ne  pas  me  chasser  des  mystères  ! 

PROMÉTHÉE 

Il  n'est  qu'un  mystère,  ô  Hermès,  celai  de  la  douleur  ! 
Par  elle,  homme  ou  Daïmon,  chacun  peut  s'élever 
plus  haut  que  Zeus,  plus  haut  que  le  Destin, 
jusqu'à  ce  Dieu  unique,  qui  nous  a  tous  créés. 
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VIHÉNÉ 
Prométhée,  tu  m'initieras  ? 

PROMÉTHÉE 

Je  ne  puis  :  tu  es  femme. 

HERMÈS 
Et  moi  ? 

PROMÉTHÉE 
Je  ne  puis  :  esprit  sans  charité. 

ATHÉNÉ 

Explique-nous  du  moins  ce  mystère 
par  qui  Zeus,  reste  Zeus, 
quand  tu  es  innocent  et  martyr 
dans  un  même  contlit  ! 

PROMÉTHÉE 

Deux  Moires  gouvernent  l'univers  : 

l'une  s'appelle  l'Ordre; 

elle  conserve,  elle  modère,  elle  utilise, 

elle  règne  au  présent , 

l'autre  s'appelle  le  Progrès  ; 

elle  ose,  elle  avance,  elle  découvre,  elle  commande  à  l'avenir. 

Ton  père  incarne  l'une,  je  réalise  l'autre. 

Je  suis  l'individu,  je  suis  le  mouvement  ; 

il  est  le  nombre,  U.  est  le  repos  dans  la  force. 

J'ai  dépassé  mes  droits,  j'ai  marché  trop  avant, 

Zeus  m'a  puni,  mais  il  m'a  trop  puni; 

et  aujourd'hui,  il  a  fallu  qu'il  se  repente  ! 
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HÉRAKLÈS 

Je  ne  suis  pas  subtil. 

Dévoile  clairement  ce  mystère  ! 

PROMÉTHÉE 

Tu  le  connais  mieux  que  ton  père, 

ta  massue  le  proclame  autant  que  mon  gibet  : 

SOUFFRIR    POUR    LA    JUSTICE 


LA  PROMÊTHÉÏDE 

TMLOGJK  D'ESCHYLE 

Restituée  quant  au  PORTEUR  DE  FEU  et  au  DÉLIVRÉ 
traduite   pour  l'ENCHAINÉ 

ET  LA  COMÉDIE   FRANÇAISE 


28  avril  1894. 

Monsieur, 

Vous  m'avez  demandé  sur  des  pièces  de  théâtre  mon  avis 
personnel  et  je  vous  l'ai  donné.  Vous  me  demandez  mainte- 
nant sur  un  ouvrage  nouveau  l'opinion  administrative.  Le 
rapport  fait  sur  votre  œuvre  sera  lu  à  la  prochaine  séance  du 
Comité  réuni,  en  commission  d'examen. 

Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  senti- 
ments distingués. 

Jules  Claretie. 

Kem arque  :  L'auteur  de  Babylone,  de  Prométhée, d'Orphée 
a-t-il  pu  demander  Yavis  personnel  de  l'auteur  du  Prince 
Zilah  et  des  Muscadins  ?  L'auteur  de  Babylone  demandait  une 
lecture,  ce  que  l'administrateur  de  la  Comédie  Française 
peut  accorder,  motuproprio. 

Il  résulte  d'une  interview  signé:  Ch.  Fromentin, etintitulée: 
Eschyle  et  Péladan,  que   M.  Claretie  a  tenu  ces  propos  les 
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attribuant  au  Sâr  Péiadan.  «  Je  suis  convaincu,  moi,  que  ma 
pièce  n'est  pas  jouable.  Refusez-la-moi,  cher  Maître,  et  je 
vous  bénirai,  car  ce  refus  me  donnera  un  prestige  dont  j'ai 
besoin...» 

Rectification  :  Quand  Péiadan  apporta  le  Prince  de  By^ance 
à  M.  Claretie  (et  ce  fut  sa  seule  et  unique  visite  à  l'adminis- 
trateur), il  dit,  que  n'étant  pas  assez  sûr  du  mérite  de  l'œuvre, 
il  n'insistait  pas  pour  une  lecture,  mais  demandait  acte  de  la 
présentation  et  marquait  sa  postulance  devant  le  Comité  du 
Théâtre  Français.  Pour  Babylone,  il  écrivit  nettement  à 
M.  Claretie,  que,  cette  fois,  il  était  certain  du  mérite  de  son 
ouvrage  et  avertissait  l'administrateur  que  la  postérité  lui  ren- 
drait en  honneur  ou  honte  son  accueil. 

J'ai  le  regret  de  vous  informer  que  dans  sa  séance  de  ce  jour 
samedi  5  mai,  le  Comité  de  lecture,  après  avoir  pris  connais- 
sance du  rapport  présenté  par  la  commission  d'examen,  n'a 
pas  cru  pouvoir  réserver  pour  la  lecture  votre  trilogie 
Prométhée  enchaîné. 

Malgré  le  talent  dont  témoigne  cette  œuvre  d 'érudition , 
l'avis  général  est  que  la  facture  n'en  saurait  convenir  à  la 
Comédie  Française. 

Le  Secrétaire  du  Comité, 

Monval. 

Remarque  :  Le  Courte  de  lecture  se  compose  de  MM. 
Paul  Perret  et  Edouard  Cadol  ;  c'est  M.  Edouard  Cadol 
seul  qui  a  fait  le  rapport,  qu'il  n'a  pas  osé  communiquer.  A 
l'Odéon,  on  est  plus  cynique  ou  plus  crâne,  on  a  communi- 
qué le  rapport  sur  le  Fils  des  Étoiles. 

Le  Prométhée  enchaîné  étant  d'Eschyle  et  ne  constituant 
que  la  tragédie  médiane  de  la  trilogie,  c'est   donc   l'œuvre 
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du  plus  grand   des  tragiques   qui  a  été  refusée,  puisque  le 
Porteur  de  feu  et  le  Délivré  seuls  sont  de  Péladan. 

L'accusation  de  lâcheté  a  seule  pu  décider  M.  Monval  à 
livrer  les  noms  de  ces  comédiens  qui  ont  décidé  ceci  :  la  fac- 
ture d'Eschyle  (Prométhée  enchaîné),  ne  saurait  convenir  à  la 
Comédie  Française,  ni  à  : 

MM.  Coquelin,  cadet. 
Prud'hon, 
Le  Bargy, 
De  Féraudy, 
Boucher, 
Truffier, 
Leloir, 
Worms. 


10 
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Placet    au     Ministre    de    l'Instruction    publique 
et    des    Beaux-Arts. 

Monsieur  le  Ministre, 

On  vient  de- m'apprendre  que  la  Comédie-Française  est 
uu  théâtre  national  et  subventionné  pour  le  maintien  et  la 
fomentation  du  grand  Art  ;  des  gens  qui  ne  mentent  point 
m'ont  juré  que,  si  on  y  joue  la  farce  habituellement,  c'est  par 
abus  et  faute  de  tragédies  nouvelles. 

Ma  stupeur,  abusant  de  l'hospitalité  de  la  Presse,  veut 
vous  poser  quelques  questions. 

Je  sais,  Monsieur,  que,  depuis  la  prise  de  la  Bastille, 
tout  citoyen  a  le  droit  de  brocarder  un  ministre  dans  les 
gazettes.  Mais  je  date  d'avant,  de  cette  bastille  qu'on 
nomme  Tour  de  Babel  ;  et  jadis,  on  eut  le  respect  de  l'auto- 
rité. 

Je  ne  sais  pas  votre  nom,  mais  je  ne  ris  point  de  votre 
fonction,  puisque  j'en  veux  voir  l'effet  et  le  vais  provo- 
quer. 

Un  écrivain  est  un  travailleur  ;  il  ne  peut  dire  que  ses 
heures  d'effort  et  non  la  qualité  de  l'effort. 

Voici  un  romancier  de  douze  romans,  un  métaphysicien 
de  quatre  traités  in-octavo,  un  critique  d'art  d'une  douzaine 
de  volumes,  un  auteur  dramatique  de  plusieurs  tragédies. 
Ce  romancier,  ce  métaphysicien,  ce  critique  et  cet  auteur 
dramatique  est  un  seul  et  même  individu,  citoyen  français 
sans  «  enthousiasme  »,  mais  payant  l'impôt,  mis  en  prison 
pour  n'avoir  pas  lu  à  temps  les  affiches  militaires,  fumant  le 
tabac  de  régie,  buvant  l'eau  à  microbe,  enfin  subissant  sans 
trop  de  cris  toutes  les  vexations  de  Marâtre-Patrie. 
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Quels  sont  ses  droits,  le  prétendu  devoir  accepté  et 
accompli. 

Eh  bien  !  Monsieur  le  minisi  i  ,  il  n'a  p  s  même  droit  à  une 
lecture  rue  Richelieu.  11  faut  être  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  journaliste,  ou  bien  bâtard  de  l'apothicaire  de 
M.  Glaretie. 

Ici  se  pose  ma  première  question. 

La  Comédie-Française  ne  doit-elle  pas  des  facilités,  des 
égards  et  de  la  faveur  à  ceux  qui  ont  prouvé  leur  valeur  litté- 
raire par  le  livre? 

Or,  j'ai  prouvé  ma  valeur  de  deux  autres  façons  :  j'ai  fondé 
un  salon  des  Beaux-Arts,  le  Salon  de  la  Rose  f  Croix,  et  un 
théâtre,  le  Théâtre  de  la  Rose  j  Croix  :  il  y  a  trois  ans  que 
cet  effort  continue.  Je  n'ai  pu  obtenir  que  M.  Claretie,  ni 
personne  de  son  comité,  assistât  à  mes  représentations  du 
Fils  des  Étoiles  et  de  Babylone. 

Franchement,  Monsieur  le  Ministre,  j'y  mets  de  la  bonne 
volonté.  M.  Claretie  me  dit  que  mes  tragédies  seront 
jouables  quand  l'Art  chevauchera  les  cygnes  ;  sans  attendre 
ce  spectacle  allégorique,  je  fais  exécuter  l'œuvre  refusée,  et 
le  fonctionnaire  de  la  tragédie  ne  vint  pas,  lui,  ni  aucun  de 
ses  Sarcey. 

Ici  se  dresse  ma  deuxième  question. 

Les  fonctionnaires  de  la  tragédiese  peuvent-ils  refuser  d'as- 
sister à  la  représentation  d'une  œuvre,  quand  l'auteur  a  déjà 
conquis  une  renommée  d'écrivain  ? 

Vous  me  devez  juger  bien  naïf,  Monsieur  le  Ministre,  de 
vous  prendre  au  sérieux  et  de  croire  que  vous  me  rendrez  la 
même  politesse. 

Eh  bien!  ministérielle  erreur,  je  ne  suis  pas  naïf  en  ce 
moment;  et, sans  plus  d'ambages,  laissez-moi  vous  présenter 
mes  parrains. 


ÎUËATKE    DE    LA    ROSE    \    CHOIX 

L'un  s'appelle  Eschyle,  c'est-à-dire  Homère,  au  théâtre  ; 
c'est  un  tel  personnage,  que  l'histoire  ne  mentionne  pas  d'égal 
à  l'auteur  de  cette  Orestie  que  M.  Leconte  de  Lisle  a  osé 
réduire  et  signer.  Vous  avez  dû  traduire  jadis  quelque  pas- 
sage des  sept  tragédies  qui  nous  restent.  Mais,  je  me  trompe, 
il  y  en  a  neuf,  puisque  j'en  ai  apporté  deux,  qu'on  croyait 
perdues,  à  M.  Claretie.  Je  lui  fis  cet  impérial  cadeau,  il  y  a 
un  mois. 

Eh  !  vous  me  pensez  fou.  Les  journaux  l'ont  imprimé.  Mais 
vous  devez  savoir  ce  que  valent  leurs  assertions. 

Prométhée  enchaîné,  ce  panneau  central  d'un  triptyque, 
d'une  trilogie,  a  sollicité  mon  effort  :  pour  vaincre  l'injustice 
écrasante  que  je  subis,  j'ai  tendu  l'arc  d'Ulysse,  j'ai  retrouvé 
l'art  d'Eschyle,  j'ai  refait  les  deux  volets  manquants, les  deux 
tragédies  perdues. 

Effacez  en  pensée  la  voûte  et  les  pendentifs  de  la  Sixtine, 
ne  laissez  que  la  fresque  du  fond,  le  Jugement  ;  supposez  qu'il 
ne  reste  ni  une  description,  ni  un  croquis  des  œuvres  laté- 
rales, et  dites-moi,  si  l'artiste  qui  les  restituerait,  n'aurait  pas 
mérité  qu'on  l'admît,  je  ne  dis  pas  au  Salon,  mais  devant  le 
jury  du  Salon. 

Avec  Babylone,  avec  Orphée,  avec  le  Mystère  du  Graal, 
avec  les  Argonautes,  je  ne  voulais  pas  engager  le  combat 
contre  la  mauvaise  foi  et  les  intrigues.  Avec  le  Prométhée,  je 
vaincrai.  Voici  une  tragédie  entière  d'Eschyle,  l'Enchaîné; 
voilà  le  Porteur  de  Feu  et  le  Délivré;  la  comparaison  jette  une 
lumière  fulgurante  :  ou  je  suis  un  insensé,  ou  j'ai  droit  d'être 
entendu  à  la  Comédie  Française. 

C'est  M.  Edouard  Cadol  qui  m'a  lu  ;  est-il  compétent  pour 
décider  une  restitution  si  savante  ? 

Ce  sont  des  acteurs  de  comédie,  des  Mascarille  et  des 
Frontin,  qui  m'écouteront,  si  j'obtiens  de  lire.  Est-ce   que 
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je  me  (latte  de  leur  faire  accepter  les  antiques   sublimités  } 
Non. 

Comme  mon  maître  Wagner,  je  lutterai  longtemps  ;  mais 
comme  Siegfried  aussi,  j'ai  reforgé  Nothung,  l'arme  antique 
des  Vœlsungs,  je  veux  que  l'éclair  de  Prométhée  luise,  ne  lût— 
ce  qu'en  lecture,  dans  cet  immeuble  de  la  tragédie  où  je  serai 
le  maître  dans  dix  ou  quinze  ans,  au  plus. 

Et  maintenant,  Monsieur  le  Ministre,  au  lieu  du  certificat 
d'aliéniste  que  vous  vous  attendez  à  me  voir  produire,  voici 
le  témoignage  d'un  incontestable  savant,  d'un  helléniste  égal 
aux  plus  grands,  d'un  homme  qui  a  dirigé  quatorze  ans  l'école 
d'Athènes. 

Lisez  sa  lettre,  Monsieur,  et  ordonnez  à  maître  Claretie  de 
m'accorder  lecture,  ce  qui  vous  sera  compté  au  jour  de  votre 
mort  et  vous  aidera  peut-être  à  échapper  à  l'enfer,  ordinaire 
destination  des  fonctionnaires  républicains. 

C'est  la  grâce  que  je  vous  souhaite,  en  échange  de  celle  que 
je  souhaite  de  vous. 

Sar  Péladan. 

LE  TEMPS 
Eschyle,  le  sur  Pélailun  et  M.  Emile  ISiirsiouf. 

Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante,  dont  nos  lecteurs  appré- 
cieront la  saveur  très  spéciale  : 

Le  grand  maître  Sur  Péladan  au  seigneur  directeur  du  Temps. 

Devant  le  Graal,  le  Beauséant,la  Rose  Crucifère. 
Je  m'adresse  à  vous,  monsieur,  comme  au  plus  sérieux  de 
la  presse,  et  si  vous  ne  trouvez  pas  le  même  caractère, consi- 
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dèrez  que  je  ne  suis  ici  que  truchement,  Eschyle  s'appelle  le 
père  et  l'Homère  du  théâtre.  Son  Prométhée  enchaîné  seul 
nous  restait.  Voici  le  Porteur  de  feu  et  le  Délivré  heureuse- 
ment restitués  ;  voici  la  trilogie  complète. 

Qui  dit  cela  ?  Emile  Burnouf,  l'hellénisant  incontesté,  l'an- 
cien directeur  de  l'Ecole  d'Athènes. 

Refuserez-vous  d'insérer  la  lettre  d'Emile  Burnouf? 

Non  !  je  l'espère  pour  moi, 

Je  l'espère  pour  vous. 

Sar  Péladan. 


Voici  la  lettre  de  M.  Emile  Burnouf,  ancien  directeur  de 
l'Ecole  d'Athènes  : 

Paris,  1 1  avril, 

Sar  Péladan, 

Vous  voulez  bien  me  demander  mon  impression  au  sujet 
de  votre  trilogie  eschylienne  de  Prométhée.  Je  ne  vous 
cache  pas  que  j'en  abordais  la  lecture  avec  une  certaine  ter- 
reur; nous  avions  le  Prométhée  enchaîné  complet,  mais  des 
deux  autres  pièces  il  ne  nous  restait  rien  du  tout,  et  il  me 
paraissait  effrayant  d'en  entreprendre  la  restitution.  J'ai 
donc  lu  votre  double  composition  encadrant  l'œuvre  d'Es- 
chyle. Eh  bien  !  mes  appréhensions  se  sont  dissipées.  Je 
trouve  à  votre  œuvre,  le  caractère  grec  aussi  complet  qu'on 
peut  le  désirer.  L'œuvre  d'Eschyle  avait  certainement  quelque 
chose  de  métaphysique,  dirai-je  d'ésotérique  ;  ce  qu'il  en 
reste  le  prouve  assez.  Les  grands  esprits  de  cette  époque 
étaient  sûrement  initiés  aux  «  doctrines  secrètes  »  conservées 
dans  les  temples  et  transmises  par  les  initiations.  Les  poètes 
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dramatiques  en  laissent  souvent  transpirer  quelque  chose 
dans  leurs  écrits.  Plusieurs  pièces  d'Euripide  (telles  que 
YHippolyte,  les  Bacchantes,  et  d'autres)  en  sont  remplies. 
Vous  avez,  par  conséquent,  été  en  droit  d'en  faire  de  même 
dans  une  trilogie  où  il  n'y  a  que  des  dieux,  qui  se  passe 
dans  un  monde  surhumain,  aux  «  contins  de  la  terre  »  sur  ces 
sommets  du  grand  Caucase  qui  ont  été  les  conducteurs  des 
mythes  depuis  l'Asie  centrale  jusqu'en  Occident.  Et,  en  outre, 
ces  dieux  sont  des  Titans,  les  plus  vieilles  conceptions  delà 
religion  grecque.  Enfin,  il  s'agissait  de  Prométhée,  et,  par 
conséquent,  de  la  puissante  théorie  du  Feu  universel.  Ce 
Titan  n'est  pas  seulement  le  Porteur  de  Feu  :  la  tradition  le 
donnait  comme  ayant  modelé  l'homme  et  la  femme.  Un 
bas-relief  du  Louvre  représente  cette  opération,  et  c'est 
Athéné  qui  y  apporte  l'âme.  La  tradition  aussi  nous 
représentait  Héraklès  comme  libérateur  de  Prométhée, 
et  on  voit,  dans  YAlceste  d'Euripide,  Héraklès  luttant  avec 
la  mort,  et  ramenant  Alceste  à  son  mari,  scène  incom- 
parable. 

Je  n'ai  rien  trouvé  dans  votre  composition  qui  ne  soit  con- 
forme à  la  tradition  et  aux  usages  du  théâtre  grec  du  temps 
de  Périclès.  Peut-être  aurez-vous  à  changer  quelques  mots 
trop  modernes  pour  le  sujet  traité  :  je  dis  «  quelques  mots  »  ; 
je  ne  dis  pas  même  quelques  phrases,  à  plus  forte  raison  une 
seule  scène.  Il  n'y  a  rien  de  superflu  dans  le  développement 
que  vous  avez  donné  à  l'idée  antique  et  je  ne  vois  pas  non 
plus  ce  qu'on  y  pourrait  ajouter.  Votre  tentative  était  hardie, 
beaucoup  plus  hardie  que  celle  de  M.  Leconte  de  Lisle,  qui 
n'a  eu  qu'à  traduire  et  qu'à  réduire  une  trilogie  complète  du 
même  auteur  :  il  l'a  fait  non  sans  succès.  Le  public  a  bien 
accueilli  les  Erlnnyes.  Pourquoi  n'accueillerait-il  pas  le 
Prométhée  dont   la  portée    est   beaucoup  plus    haute  ?  A 
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moins  donc  qu'il  ne  la  trouve  trop  haute,  et  ne  s'avoue 
ainsi  inférieur  aux  Athéniens  d'il  y  a  deux  mille  ans, 
Dîo  men... 

Mes  sincères  compliments. 

Emile  Burnouf. 


Le  troisième  volume  du   Théâtre  de  la  Rose  f  Croix  sera  consacré  au 
PRINCE  DE  BYZANCE,  drame  romanesque  en  5  actes. 
Le  quatrième  volume  sera  LE  FILS  DES  ÉTOILES. 
Le  cinquième,  SÈMIRAM1S. 
Le  sixième,  LE  MYSTÈRE  DU  GRAAL. 
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DRAME  ROMANESQUE  EN  CINQ  ACTES 
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PREMIER  ACTE 

La  Scène  représente  le  parloir  du  monastère  dominicain  de  San  Giorgio,  à 
Lecce  (Apulie).  Porte  au  fond  ouverte.  Second  plan  :  à  gauche  prie-Dieu 
et  statue  de  saint  George  —  à  droite  fenestrelle.  —  Premier  plan,  portes 
à  droite  et  à  gauche  ;  table  et  escabeaux. 
Le  rideau  se  lève  sur  la  scène  vide. 

CHŒUR  DOMINICAIN  (dans  la  coulisse  avec  orgue 
d'accompagnement] . 


SCÈNE  I 

UNE  VOIX  DE  SOPRANO  —  LE  PRIEUR 

Marie  nobiscum,  Domine, 
Et  nos  illustra,  lumine, 
Mentem  replens  dulcedine. 

fLe  Prieur  paraît  sur  le  seuil  et  s'y  arrête  pour  écouler. ) 
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VOIX  DE  SOPRANO  [dans  la  coulisse  sans  accompagnement). 

Jesu,  rex  admirabilis , 
Et  triumphator  nobilis. 
Dulcedo  inefïabilis 
Totus  desiderabilis  ! 

LE  PRIEUR  (descendant  en  scène). 

Elle  a  la  voix  d'un  ange  du  Fiesole  !  Mais  son  cœur  de 
vierge  aimante  apparaît  sous  la  sévérité  latine.  Ses  lèvres 
dénaturent  la  prose  liturgique,  qui  devient  un  appel  à 
l'amour. 

UNE  VOIX  DE  SOPRANO  (dans  la  coulisse). 

Jesu,  flos  Matris  virginis. 
Amor  nostree  dulcedinis, 
Tibi  laus,  honor  nominis 
Regnum  beatitudinis. 

LE  PRIEUR  (tout  à  fait  en  scène). 

Je  comprends  que  nos  pères  troublés  en  confession  s'ac- 
cusent d'avoir  rêvé  de  frère  Tonio  ! 

Quand  ils  parlent  de  lui,  c'est  une  adoration. . .  Lejratre, 
lejratrellino,  le  fratrelletino  !  Moi-même  je  laisse  la  règle 
plier  devant  sa  grâce. 

Au  reproche,  elle  pleure  ;  et  le  couvent  entier,  alors  se 
désespère  ! 

Sur  ce  sol  d'Italie,  les  racines  païennes  sont  vivaces 

encor Nos  Pères  voient  en  lui  un  ange  protecteur, 

le  génie  du  moustier  ! 
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UNE  VOIX  DE  SOPRANO  (dans  la  coulisse). 

Jesu,  decus  angelicum, 
In  aure,  dulce  canticum. 
In  ore,  met  mirificum. 
In  corde,  nectar  cœlicum. 

{La  porte  du  fond  se  referme) . 

LE  PRIEUR 

Seigneur!  vous  avez  fait  des  beautés  de  la  femme,  un 
soleil  pour  le  cœur  de  l'homme  militant.  Nous,  les 
contemplatifs,  déserteurs  de  l'action  ne  devons  ressentir 
d'autre  chaleur  à  l'âme,  que  le  rayonnement  de  la  divine 

hostie,    soleil  de  notre  foi  !  (Il  s  assied  dans  la  calhèdrej. 

Saint-Esprit,  inspirez  le  Prieur  qui  cherche  son  devoir  ! 
Chaque  jour  Tonia  perce  dans  Tonio. 

Dix  ans  déjà  passés,  Frédéric  de  Sicile  m'amena  lui- 
même    une  enfant. 

«  Prieur,  dit-il,  je  te  confie  le  Prince  de  Tarente.  » 

—  Je  m'écriai:  «  Tarras,  duc  d'Apulie,  l'assassiné  d'hier 
et  dernier  de  sa  race,  ne  laisse  qu'une  fille  !  » 

— ■  «  Prieur,  reprit  le  Roi,  il  me  faut  i'Apulie  sans 
conquête  et  sans  crime.  A  quinze  ans,  ce  prince  régnera 
sous  mes  ordres.  Jusque-là,  il  me  le  faut  cacher. 

—  -  Je  dis  «  non  » .  Et  lui  : 

—  (t  La  princesse  me  gêne  et  le  Prince  me  sert  :  tu  sais 
le  sort  de  qui  me  gêne  1  » 

Instinctive  et  charmante,  l'enfant  tendit  vers  moi  ses 
petits  bras  et  balbutia  :  «  Père  » . 

Depuis,  le  froc  des  fils  de  Dominique  enveloppa  la  vierge, 
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sans   retenir  le  pollen   séducteur,  sans   éteindre  l'éclat  du 
nimbe  sexuel. 

Les  pouvoirs    des  Régents  expirent  aujourd'hui.  F  ré  - 
déric  n'oublie  rien  !    S'il  oubliait,  que  faire? 


SCÈNE  II 

LE  PRIEUR  et  TONIO 

Le  Prieur  toujours  assis  dans  la  cathèdre,  Tonio  (Antonia)  en  froc  domi- 
nicain sans  scapulaire,une  rose  à  la  main,  entre  d'un  pas  vif  et  saltant  et 
s'arrête  à  la  vue  du  Prieur. 

LE  PRIEUR 
Pourquoi,  viens-tu  toujours,  enfant,  en  ce  parloir? 

TONIO 

C'est  plus  près  du  dehors. 

LE   PRIEUR 

Es-tu  donc  malheureux  au  moustier  ? 

TONIO  (chattement,  mais  sincère). 

O  mon  Père, écoutez vous    qui   êtes   savant, 

vous  devez  me  comprendre Je  vous  vénère ;  vous 

m'aimez  tant  ! 

Eh  !  tout  le  monde  m'aime  ! 

L'autre  jour,  je  me  suis  pris  le  doigt  dans  la  corde  de 
mon  cerf-volant...  et  j'ai  crié  de  peur  plus  que  de  mal... 
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Si  vous  les  aviez  vu  accourir,  ces  bons  Pères,  empressés 
et  si  pâles... 

Et  quand  je  fus  malade  !  comme  ils  se  remplaçaient  l'un 
l'autre  à  mon  chevet,  me  contant  de  belles  histoires. 

Vous  ne  me  quittiez  pas...  0  Prieur  presque  père  ..  Je 
ne  suis  pas  ingrat. . .  Oh  non  ! . . .  Mais 

LE  PRIEUR 
Mais...  enfant. 

TONIO 

Je  m'ennuie  !  Malgré  votre  bonté  ,  en  dépit  de  la  ten- 
dresse qui  m'entoure,  je  me  sens  appelé  vers  une  vie  bien 
autre. . .  Pourquoi  donc  suis-je  ici  ?  Je  n'y  fus  pas  toujours. 
Je  me  souviens  et  j'évoque  parfois  une  salJe  brillante  ;  une 
blanche  statue  tient  un  drapeau  de  pourpre,  le  long  des 
murs  dorés  et  peints,  de  grands  portraits  qui  me  regardent 
comme  vivants. 

Sur  ma  robe  d'enfant  des  pierreries  luisaient  ;  on  s'in- 
clinait pour  me  parler.. .  Oh!  les  revoyant  ces  murs,  je 
les  reconnaîtrais.  Une  nuit,  des  clameurs...  des  torches 
agitées,  un  cliquetis  d'épée  (an  silence,  pais  brusquement).  Pour- 
quoi n'ai-je  pas  eu  de  mère  ?  C'est  injuste  ! 

LE  PRIEUR 

Elle  mourut...  quand  tu  naquis. 

TONIO 

Gomment  est-elle  morte?  Le  monde  —  les  livres 
saints  le  disent  —  enferme  peu  de  justes...  Si  on  m'avait 
tué  ma  mère?...  Comment  Dieu  qui  est  bon,  permet-il 
qu'un  enfant  n'ait  pas  connu  sa  mère  ? 
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LE  PRIEUR  (à  part). 

Dire  la  vérité  serait  nommer  son  père  ! 

TONIO 

Vous  éludez  toujours,  quand  j'interroge  ! 

LE  PRIEUR 

Tu  ne  songes  jamais  à  ton  père? 

TONIO 

Non  !  —  Je  vous  ai.   bon  Prieur  ! 

LE  PRIEUR 

Mon  cher  fils  !  (à  part).  0  singulier  instinct  et  châtiment 
étrange,  le  crime  d'Antoine  le  cruel  a  projeté  son  ombre 
jusqu'au  cœur  de  sa  fille,  tarissant  la  filialité. 

TONIO 

Et  je'n'ai  pas  de  frère  !  O  madame  Marie  que  je  voudrais 
un  frère. . .  qui  ressemblât  a  mon  ami  saint  George. 

LE  PRIEUR 

Pourquoi  préfères-tu  saint  George  à  tous  les  saints  ? 

TONIO 

Il  est  beau ,  triste  et  fort,  charmant  et  redoutable 
(montrant  la  statue).  Voyez  quel  doux  regard,  malgré  sa  grande 
épée  ! 
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LE  PRIEUR 


J'y  songe  I  N'est-ce  pas  pour  cette  statue  que  tu  viens  si 
souvent  (àpart).  Amoureuse  déjà,  et  à  défaut  d'un  cavalier, 
d'une  peinture  éprise  ! 

TONIO 
Oui,  pour  saint  George...  et  pour  cette  fenêtre. 

LE  PRIEUR 
Le  plaisant  moinillon  ! 

TONIO 

J'aime  tout  du  moustier  :  la  voûte  d'outre-mer  semée 
d'étoiles  d'or,  l'encens  de  la  chapelle,  qui  m'enivre  et  me 
montre  des  formes  d'ange  autour  du  tabernacle.  J  aime  les 
voix  de  l'orgue,  j'aime  ma  propre  voix  :  le  plaisant  moi- 
nillon s'oublie  en  oraison  mentale ,  de  grands  moments, 
sur  les  dalles  du  chœur. 

Mais  j'adore  encore  plus  le  vrai  ciel,  le  grand  ciel,  chan- 
geant et  magnifique  :  d'abord  vermeil,  puis  éclatant,  enfin 
rouge  et  violet.  J'adore  les  nuages,  —  les  nuages  vivants 
aux  formes  si  bizarres  qui  viennent  de  si  loin  et  qui  vont 
Dieu  sait  où.  J'écoute  aussi  la  symphonie  de  l'aube,  les 
doux  bruits  de  l'éveil  du  jour  ;  le  mineur  indicible  de  la 
vesprée  qui  tombe,  sur  la  forêt  qui  dort — 

LE  PRIEUR 

Eh!  prends  garde  au  Malin,  mon  fils  !  il  rôde  obstiné- 
ment, autour  des  monastères,  ces  donjons  élevés  pour 
défendre  la  terre  des  colères  du  ciel. 
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TONIO 


Ne  peut-on  choisir  sa  sagesse  ?  La  légende  dorée  ne  dé- 
crit pas  toujours  des  Thébaïdes.  Saint  Pacome,  au  désert. 
Prieur ,  est-il  plus  grand  que  saint  Louis  sur  le  trône  ! 
Saint  George  que  voici,  ne  lit  pas  son  bréviaire,  et  l'ar- 
change Michel  casqué .  vêtu  de  fer  .   semble  toujours  en 


guerre  ! 


LE  PRIEUR 


Penses-tu  devenir  militaire,  et  cruel,  et  tueur  :  et  sur 
ces  mains  que  Dieu  a  bénies  de  beauté,  veux-tu  faire  cou- 
ler le  sang  de  l'injustice? 

TOMO 

Je  hais  la  guerre  et  les  guerriers  !  mais  j'aime  la  justice  ! 
Saint  Michel  et  ses  anges  terrassant  les  démons  et  ceux  qui 
fouaillent  Héliodore.  Charlemagne  et  Roland,  et  saint 
Louis,  ils  combattaient  pour  Dieu  I 

Etre  ici-bas,  le  bras  d'en-haut.  délivrer  le  tombeau  de 
Jésus,  délivrer  le  chrétien  du  joug  des  mécréants,  c'est  être 
non  pas  un  guerrier,  un  archange...  Ah!  mon  rêve  serait 
de  servir  d'écuyer  a  monseigneur  saint  George. 

Alors,  mon  cher  Prieur,  je  ne  m'ennuierais  plus. 

Il  me  prendrait  en  croupe  et  nous  ferions  le  chemin  de 
la  vie,  sans  nous  quitter  jamais.  Nous  irions  vers  ces  El- 
dorados lointains  où  de  géantes  fleurs  balancent,  dans  le 
vent,  leurs  tiges  odorantes.  Nous  irions  sur  la  mer  comme 
ces  enchanteurs  portés  par  des  dauphins,  ou  sur  les  lacs 
immenses,  en  nacelles  de  nacre  et  traînés  par  des  cygnes  : 
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et  je  m'endormirais  le  soir  sur  son  épaule,  après  avoir 
chanté  un  hymne  à  Notre-Dame.  Je  n'aimerais  que  lui  :  il 
n'aimerait  que  moi,  et  nous  serions  très  purs,  charitables 
pieux  à  Madame  Marie  qui,  bénigne,  nous  obtiendrait  de 
son  Fils  Tout-Puissant,  la  faveur  de  mourir  tous  deux 
ensemble,  en  même  temps! 

LE   PRIEUR 

D'où  viennent  ces  idées  romanesques  ?  de  la  statue,  du 
paysage  ? 

TONIO 

Méditant,  j'ai  compris  en  quoi  l'ange  et  l'homme  dif- 
fèrent. Oui,  les  hommes  sont  bons,  comme  vous  et  les 
Pères  :  mais  les  anges  sont  beaux,  ô  Prieur,  comme  moi  ! 

LE  PRIEUR 

Tu  juges  au  visage  et  à  l'aspect  du  corps,  la  création  de 
Dieu,  et  semblés  ce  païen  qui,  choisissant  un  vase,  le  pré- 
fère vide  et  sculpté. 

TONIO 

Quelle  comparaison  !  je  suisplein  d'intentions  sublimes. 
Blàmez-moi  plus  encore,  je  sens  confusément  que  parmi 
les  mortels,  je  suis  Prieur,  aussi  ! 

LE  PRIEUR 

Ton  moustier,  enfant  déraisonnable  ? 

TOMO 

Mon  moustier.  c'est  le  monde  vaste  et  vivant  ;  je  suis 
prieur  de  la  route  qui  marche  vers  l'inconnu  :  je  suis  prieur 
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des  rivières  qui  coulent  à  l'aventure,  prieur  du  nuage  et 
du  vent,  prieur  des  diamants,  des  oiseaux  et  des  roses.  Je 
me  sens  salué  par  autant  de  bons  frères  que  j'aperçois 
d'étoiles  dans  la  nuit.  Le  petit  moinillonest  un  oiseau  sau- 
vage qui  voudrait  s'envoler  ! 

LE  PRIEUR 
Les  hommes  sont  méchants,  Tonio. 

ÏONIO 

Fait-on  du  mal  au  paon,  à  l'oiseau  lyre  ?  Je  suis  joli 
comme  eux  ! 

LE  ^PRIEUR 

Tu  ignores  ce  monde,  peuplé  de  corbeaux,  de  vautours 
et  d'effraies.  Plus  un  être  révèle  d'intelligence  et  de  beauté, 
plus   on  l'accable. 

TONIO 

Bah  !  J'aurais  mon  bon  ange  et  mon  frère,  le  cavalier 
aux  longs  cheveux 

LE  PRIEUR 
Rentre  dans  ta  cellule  et  garde-toi  des  rêves  fous. 

TONIO 
Ma  prière  du  soir 

LE  PRIEUR 
Tu  l'as  chantée,  avec  tout  le  couvent. 
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TONIO 
Bon   Prieur,  je  fais  double  oraison  et  la  plus  fervente 
tout  seul. 

LE  PRIEUR 
Retourne   à  la   chapelle. 

TONIO 

A  la  chapelle,  je  prie  pour  vous,  les  voyageurs,  les 
pauvres,  les  méchants  et  puis  aux  intentions  du  Pape. 
Sentez-vous  pas  qu'on  ne  dit  certains  vœux  qu'à  son  plus 
cher  ami? 

LE  PRIEUR 

A  saint  George  I    et  ces  vœux  ? 

TONIO 

C'est  mon  secret  ! 

LE  PRIEUR 

Je  suis  ton  confesseur  ! 

TONIO 

Je  demande  à  saint  George  de  descendre  du  ciel,  de 
devenir  mon  frère  et  puis  de  m'emporter  parmi  mille 
aventures.  » 

LE  PRIEUR 

C'est  la  voix  de  la  race  et  du  sexe  :  gronder  ne  remé- 
dierait pas.  Mon  devoir  ordonne  seulement  qu'elle  quitte 
ce  froc  et  ce  moustier.  Je  vais  écrire  au  Roi  (Exit). 
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SCÈNE  III 

TONIO  (seul). 

Le  Prieur  s'en  va  soucieux  !  Serait-ce  par  ma  faute  ?  Il 
m'a  dit  d'être  vrai  et  sincère  toujours...  Je  m'aime  ici. 

UNE  VOIX  (au  dehors),  chanté. 

Je  suis  le  passant  d'amour. 
Je  cherche  une  âme. 
Où  soit  écrit  en  traits  de  flamme 
Ce  mot  «  toujours  ». 

TONIO 

Le  mot  «  toujours  »  s'écrierait  de  lui-même,  au  cœur  du 
moinillon,  si  paraissait  l'appelé,  l'attendu  qui  jamais  ne  ré- 
pond, ni  ne  vient. . .  Quand  serai-je  exaucé  ? 

{Il  va  s'agenouiller  au  prie-Dieu  devant  la  statue  de  saint  George). 

Beau  chevalier,  qui  avez  pris  mon  âme.  quand  vien- 
drez-vous?  0  mon  frère  céleste,  qui  devez  m'apparaître  et 
m'emporter,  parmi  mille  aventures,  vous  tardez  bien  ? 
Tandis  que  mon  cœur  vous  appelle,  que  faites-vous  ?  A 
Montsalvat,  adorez-vous  le  Graal,  ou  chassant  le  dragon 
et  la  vouivre,  cherchez-vous  le  chemin  perdu  de  l'Hespé- 
ride  ? 

Au  lendemain  d'une  victoire  sur  le  démon  ou  le  païen, 
ne  sentirez-vous  pas  le  besoin  du  doux  page,  qui  déboucle 
l'armure  et  porte  votre  casque  !  —  Etre  votre   ombre  et 


LE  PRINCH  DE  BYZANCE  13 

comme  vous  suivre*  voilà  tout  mon  désir  Je  suis  dans  ma 
faiblesse,  aussi  joli  que  vous,  beau  chevalier  qui  avez  pris 
mon  âme. 

Quand  viendrez-vous  ?  Si,  malgré  mon  appel  incessant 
vous  ne  deviez  jamais  venir?  Désespéré  mais  fidèle  à  mon 
rêve,  moi  je  vous  attendrais  :  et  quand  môme  et  toujours, 
vous  pardonnant  :  car,  vous  m'avez  appris  la  douceur  de 
souffrir.  C'est  en  vous  regardant,  c'est  en  vous  appelant 
que  mon  cœur  vagissant  et  fermé,  a  parlé,  s'est  ouvert 
éveillé  et  grandi.  Oh  !  comme  il  bat  pour  vous  !  il  se  lève) 
Un  soir  qu'il  faisait  sombre,  je  crus  votre  regard  sévère  et 
j'ai  pleuré. 

Ces  larmes,  les  premières  d'une  telle  amertume  m'ont 
dilaté  pourtant  et  rendu  orgueilleux.  Vivre,  c'est  donc 
souffrir  ;  grandir,  c'est  donc  pleurer  :  car  je  me  suis  senti 
meilleur  et  mieux  purifié  qu'après  l'absolution.  Dieu  m'a 
fait  joli  et  joyeux  et  vous  m'avez  fait  triste,  beau  chevalier 

qui  avez  pris  mon   âme  (rude  coup  de  heurtoir  à  la  porte  du  couvent). 

C'est  lui  !.. .  Pauvre  rêveur  ! ...  Ce  frappement  a  fait  écho 
en  moi;  je  l'ai  cru  un  répons  à  ma  prière.  Ce  n'est  qu'un 
pèlerin  ou  quelque  mendiant. 

(Exit  tristement). 
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SCÈNE  IV 

CA  VALCANTI  (costume  de  guerre,  en  face  LE  PRIEUR  parait). 

LE  PRIEUR 
Dieu  vous  garde,  mon  fils. 

CAVALCANTI 

Mon  père,  Dieu  nous  garde.  Votre  robe  de  bure,  pas 
plus  que  mon  épée,  ne  nous  défend  du  mal. 

LE  PRIEUR 

Nos  anges  gardiens  seuls  y  peuvent,  toujours  présents. 

CAVALCANTI 

Toujours?  même  aux  côtés  d'un  condottiere  de  Frédé- 
ric. Ces  célestes  esprits  escortent  donc  le  crime? 

LE  PRIEUR 

Que  m'apportez-vous  de  funeste,  pour  tenir  ce  ton-là  ? 

CAVALCANTI 

0  !  le  moine  prudent  qui  pense,  pis  que  moi,  du  Prince 
que  je   sers, 

LE   PRIEUR 
Vous  raillez  ;  le  roi  de  Sicile «.. 
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CAVALCANTI 
Et  vos  traits  anxieux  raillent  aussi,  Prieur  ? 

LE  PRIEUR 
Il  serait  d'un  chrétien  de  parler  vite... 

CAVALCANTI 

Parler!  Je  ne  sais  rien,  sinon  que  vous  devez  me  re- 
mettre un  dépôt.  .  .  .  précieux  ;  j'ai  amené  toute  ma 
compagnie,   deux  cents   lances  arrêtées  dans   le   val.   — 

Voici    : 

(Il  sort  de  sa  botte  un  pli  qu'il  présente). 

LE    PRIEUR 
Messire,  seyez-vous  1 

LE   PRIEUR  (lisant). 

«  Paix  et  salut  au  Prieur  de  San  Georgio,  a  Lecce. 

«  Il  nous  plaît,  qu'es  mains  de  notre  capitaine,  por- 
teur de  ces  présentes,  tu  remettes  sur  l'heure  le  frère  To- 
nio.  En  foi  de  quoi  signé,  après  avoir  écrit  de  notre  propre 
main  «  Frédéric  ».  —  Je  suis  trop  exaucé  (à  Cavalcanti).  Quand 
vous  aurez  reçu  ce  dépôt,  capitaine... 

CAVALCANTI 

Je  dois  le  porter  à  Tarente  ;  mes  instructions  sont  là, 
dedans  ma  botte  gauche? 

LE  PRIEUR 

Vous  n'êtes  pas  curieux... 


16  THÉÂTRE  DE  LA  ROSE  f  CROIX 

CAVALCAMI 
J  ai  juré  de  ne  pas  lire  avant  minuit. 

LE  PRIEUR 
S  il  devait  le  tuer,  Dieu  juste  !    Résister  impossible,  je 

veux  sonder  cette   âme  (lljrappe  sur  un  timbre  etaujrèrequi  paraîtj, 

du  vin  et  le  meilleur  !  (à  Cavaicantij  Vous  boirez,  n'est-ce 
pas,  capitaine  ? 

CAVALCANTI 

Je  parlerai  surtout,  n'est-ce  pas,  bon  Prieur?  Vous  me 
trouvez  en  humeur,  pour  vous,  satisfaisante  :  parfois,  je 
ne  répondrais  pas  aux  sphinx,  à  Salomon  me  posant  des 
énigmes  ;  d'autres  jours,  je  dirais  mes  pensées  au  vent 
qui  joue  avec  ma  plume. 

LE  PRIEUR 
La  Sicile  subjuguant  l'Italie  deviendrait... 

CAVALCANTI  {l'arrête  dix  geste). 

Oh  !  je  suis  un  condottiere  comme  vous  êtes  moine  !  Vous 
ne  pensez  qu  à  Dieu;  je  ne  crains  que  l'ennui.  Vous  trouvez 
Dieu  en  vous  et  vous  restez  en  place.  Je  fuis  l'ennui  par- 
tout et  je  le  porte  en  moi. 

(Le  toarierpose  une  buire  et  une  coupe,  le  Prieur  tend  la  coupe 
et  verse  à  Cavalcanti  qui  se  lève). 

Au  patron  du  couvent  qui  est  aussi  le  mien  ! 

LE  PRIEUR 
Pourquoi  porter  l'épée,  sans  l'aimer... 
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CAVALCANTI 

Pourquoi  des  mille  graines  qu'essème  un  coup  de  vent 
les  unes  tombent-elles  inutiles  k  la  mer,  d'autres  stériles 
au  rocher?  Pourquoi,  ce  soir,  au  moustier  de  San  Giorgio, 
j'étais  hier  sur  une  route?  Pourquoi  parlé-je  tant  aujour- 
d'hui et  demain  me  tairai-je?  Pourquoi? 

LE  PRIEUR 

Vos  parents  ') 

CAVALCANTI 

Je  suis  fils  de  l'amour  et  je  viens  d'Orient. 

La  Providence  ou  le  hasard  me  jeta  tout  enfant,  sur  le 
bord  d'une  route  de  Syracuse,  presque  nu,  ayant  faim. 
Recueilli  par  un  prêtre  et  choyé  pour  ma  voix,  je  fus  ex- 
pédié comme  un  oiseau  chanteur  k  Cosme  Médicis.  Béni 
soit  jamais  ce  nom  des  Médicis  !  Dans  leur  palais,  le  petit 
\agabond  fut  heureux,  j'étudiai  avec  Masaccio,  je  peignis 
à  San  Marco  une  prédelle  :  écuyer  aussi  bien  que  chan- 
teur, le  gypsy  s'appela  Gavalcanti. 

LE  PRIEUR 

Quel  grave  événement  bifurqua  votre  route? 

CAVALCANTI 

Je  découvris  qu  il  existait  un  inconnu  plus  attrayant  que 

la  métaphysique  :  des  chefs-d'œuvre  vivants   plus   beaux 

que  ceux  de  l'art  ;  et. . .  des  ivresses  dont  le  seul  souvenir 

m'enfièvre  comme  un  ange   tombé  celui  du  ciel  !  Ma  vie 

ne  fut  qu'un  long  baiser  ! 

2 
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Baiser,  descente  de  1  âme,  ascension  du  corps  ! 

Fibule  du  cœur  et  des  reins,  ô  signe  du  bonheur  ! 

Redite  bienheureuse  et  la  seule  éternelle  :  Baiser  ! 

Geste  des  Anges  ! 
O  lèvres,  territoire  contesté  entre  l'esprit  et  la  matière, 
lèvres  qui  ouvrez  sur  le  ciel,  diseuses  de  beauté,  donneuses 
de  bonheur  ;  ô  rebord  rougoieant  de  l'être,  margelle   au 
puits  d'où  sort  la  voix  tendre  ou  sublime  ! 

Bouche,  ô  lieu  de  vérité  ;  ta  turgescence,  des  nerls  illu- 
minatrice,  nous  purifie  en  moments  magnifiques  ;  avec 
l'illusion  de  grandes  ailes  tu  nous  donnes  la  sensation  d'être 
complet,  en  un  nouveau  et  demi-Dieu! 

LE  PRIEUR 

Un  jour,  les  lèvres  ont  menti  !.. 

CAVALCANTI 

Les  lèvres  ne  mentent  pas  aux  lèvres,  mais  la  femme  ne 
garde  pas  longtemps  le  cœur  aux  lèvres...  Mes  nerfs  s'é- 
taient croisés  avec  des  nerfs  lubriques  et  l'âme  était  absente 
de  cela.  J'appelai  un  grand  cœur,  en  fou  qui  ignorais,  que 
l'on  ne  trouve  pas  un  grand  cœur  ;  on  le  crée  dedans  une 
poitrine  aimée.  Il  m'a  manqué  le  courage  patient,  par  le- 
quel on  devient  le  cénobite  de  son  œuvre.  Au  lieu  de  re- 
plier ma  jeune  et  vive  force,  sur  l'Aventin  de  l'art,  je  cher- 
chai l'émotion  à  tout  prix,  à  toute  heure.  Sous  ce  costume- 
là,  je  la  cherche  toujours,   la  décevante  et  la  fugace  ! 

Je  suis  las  du  réel,  du  coutumier  ;  je  vis,  dans  l'espoir 
d'un  destin  si  secoué  et  si  tragique,  que  j'y  sombre  exaucé, 
selon  mon  dernier  vœu;  une  mort  de  lumière. 
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LE    PRIEUR 
Jeune,  beau  et  vaillant,  un  poète  serait  moins  lyrique  ! 

CAVALCANTI 

Je  suis  jeune,  en  effet,  si  vous  jugez  ma  tête;  vaillant 
quand  on  m'attaque  ;  poète  quand  je  souffre  ;  mais  je  reste 
stérile  malgré  ces  dons  puissants.  En  vain,  je  tends  mon 
épée  vers  le  ciel  :  il  ne  la  pointe  pas  vers  un  but  idéal. 

LE  PRIEUR 

Le  ciel  nous  éprouve  en  tardant.  Ses  décrets  peut-être 
vous  allouent  un  très  noble  destin.  Aventurier,  doutez- 
vous  de  demain,  sinon  meilleur,  toujours  autre  ?  Soyez 
prêt  a  l'occasion  bénie  :  votre  âme  religieuse  est  comme 
ouverte  au  repentir ,  profitez  de  l'instant  ;  pour  marcher 
plus  à  l'aise,  allégez-vous  mon  fils  ;  mon  fils,  confessez- 
vous  ! 

CAVALCANTI 

Ce  n'est  pas  mon  salut,  Prieur,  qui  vous  inquiète  :  un 
intérêt  puissant  vous  pousse  à  feuilleter  le  livre  de  mon 
âme  :  je  ne  le  ferme  pas  ce  livre  aux  sombres  pages*. 

LE  PRIEUR 
Vous  dévoueriez-vous, . . .  pour  une  femme  ? 

CAVALCANTI 
Je  ne  crois  plus  aux  femmes   :  ce  sont  des  êtres  vains. 
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LE   PRIEUR 


Mais  si  vous  rencontriez,  un  vrai  cœur,  vierge  et  haut 
sous  des  traits  de  princesse,  un  cœur  qui  n'eût  jamais 
battu,  un  androgyne,  un  ange  et  pour  qui  il  faudrait 
accomplir  des  prodiges. 

CAVALCANTI 

Ah!  croire  en  être  et  se  dévouer  tout,  fanatique  devant 
l'idole,  se  faire  le  démon  d'un  ange;  combattre,  saigner, 
mourir,  pourvu  que  le  doute  jamais  ne  vienne  ! . . .  Si  je 
trouvais  cela,  Prieur,  je  bénirais  la  vie  ! 

LE  PRIEUR  (à  part). 

Seigneur,  soyez  béni,  Tonio  est  sauvé. 

CAVALGANTI 

Êtes-vous  informé,  enfin? 

LE  PRIEUR 

Oui,  Messire,  et  je  vais  vous  chercher  ce  dépôt  précieux. 

[Exit). 
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SCENE  Y 

CAVALCANTI  Cseuij. 

Puis  :  LE  PRIEUR  et    TONIO  (au  fond  sur  le  pas  de  la  porte). 

CAVALCANTI    (seul). 

Je  suis  bien  lyrique  aujourd'hui,  ce  Prieur  paraît  bien 
étrange  I  L'artiste  originel  se  trahit  aisément  en  mon  lan- 
gage de  fou  sentimental. 

Ce  saint  George  est  mon  frère  ;  étrange  ressemblance  ! 

(//  va  s'appuyer  à  la  fenêtre). 

LE  PRIEUR  (à  Tonio,  sans  entrer). 
Tonio,  mon  enfant,  regarde  ce  seigneur. 

TONIO 

Il  ressemble  à  saint  George  !  il  est  beau,  triste  et  fort, 
charmant  et  redoutable  !  Serait-ce  lui  ? 

LE  PRIEUR 
Ton  sort  dépend  de  lui  ! 

TONIO 
Gomment  ? 

LE  PRIEUR 
Il  vient  pour  t'emmener  ! 
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TONIO 

Où? 

LE    PRIEUR 

Je  l'ignore  :  je  ne  sais  pas  non  plus  l'avenir  qui  t'attend.* 
Fais  qu'il  t'aime,  prends-lui  le  cœur,  que  la  grâce  t'inspire  ! 

{Exil  le  Prieur). 


SCENE  VI 

TONIO.  —  CAVALCANTI  (toujours  à  ta  fenêtre). 

TONIO 

Mon  sort  dépend  de  lui  1  il  faut  faire  qu'il  m'aime  et  lui 
prendre  le  cœur  ...  Je  suis  tout  palpitant  !  On  dirait  le 
saint  George  de  mes  prières  ;  c'est  lui  qui  a  saisi  le  heur- 
toir du  couvent Et  je  demeure  la,  confus Pourquoi 

ne  puis-je  lui  parler  le  premier  et  serai-je,  oh  !  heureux 
que  d'abord  il  me  vit  ? 

CAVALCANTI 

0  poésie  du  soir,  heure  mélancolique,  que  tu  es  péné- 
trante à  l'âme  solitaire  ! 

TONIO 
Je  le  plains!  —  Vous  souffrez,  Monseigneur  ? 
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CAVALCANTI  (stupéfait  et  extasié). 

Est-ce  une  vision  ?...  Ange  d'où  sortez -vous?...  Oh! 
l'adorable  enfant...  on  dirait  une  femme...  beau  comme 
un  Botticelli...  Etes-vous  du  couvent,  ou  êtes-vous  du  ciel? 

TONIO  (interdit,  avise  la  coupe). 
Oui.  j'en  suis  descendu  pour  vous  verser  a  boire. 

CAVALCANTI  (extasié). 
Laissez  boire  mes  yeux  ! 

TONIO  (à  part). 
Je  rougis,  je  m'émeus  ;  je  suis  heureux  pourtant! 
CAVALCANTI 

Vous  ressemblez  au  plus  beau  de  mes  rêves  ;  idéal  at- 
tendu !  idéal  imprévu!  idéal  rencontré,  enfin!  Vous  n'a- 
vez pas  quinze  ans  ?. . .  Pourquoi,  dans  un  couvent  ?  Pour- 
quoi, moine  ?  La  beauté  a  les  devoirs  d'un  astre  ;  et  vous, 
vous  éteignez  dans  ces  murs  !  Pour  ce  destin  obscur,  au- 
riez-vous  donc  quitté  le  chœur  des  séraphins  ? 

TONIO 

Je  ne  suis  qu'un  enfant  :  regardez  mes  épaules,  aucune 
aile  n'y  replie  sa  blancheur. 

CAVALCANTI 

Vous  êtes  né  pour  enchanter  les  yeux ,  et  pour  mon- 
trer de  vos  mains  idéales,  le  chemin  du  salut,  comme  un 
ange  envoyé  pour  recruter  les  âmes  qui  ne  s'enrôlent  pas 
sous  d'autre  gon fanon  que  celui  de  la  beauté  parfaite. 
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TONIO 

On  dit  que  toujours  méconnu.  l'Ange  est  fort  maltraité 
par  les  hommes  ;  que  le  monde  est  méchant  pour  l'inno- 
cence et  la  beauté. 

CAVALCANTI 

La  Beauté  a  ses  martyrs  comme  la  Foi  ;  mais  elle  a  ses 
croisés.  On  est  toujours  défendu,  adoré  et  sauvé,  quand  on 
est  beau  comme  vous  l'êtes  ! 

TONIO 
Qui  vous  amène  ici  ? 

CAVALCANTI 

Un  ordre  du  roi  Frédéric  ;  je  viens  chercher  un  dépôt 
précieux  à  votre  Prieur  confié. 

TONIO 

Et  ce  dépôt,  c'est  moi,  il  l'ignore  (haut).  Que  ferez-vous, 
seigneur,  de  ce  dépôt? 

CAVALCANTI 

C'est  écrit  dedans  un  pli  scellé  que  je  ne  dois  ouvrir 
qu'à  minuit  sur  la  route  de  Tarente. 

TONIO  (à  part). 

Oh  !  dois-je  me  fier  à  l'instinct  qui  me  pousse  ? 
Le  guerrier,  pour  sa  consigne,  massacrerait  le  pape  (haut); 
je  voudrais  voir  ce  pli. . . 
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CAVALCANTI 

Idée  de  femme  ! 

T0NIO 
Si  je  vous  en  priais...  si... 

CAVALCANTI 
J'ai  donné  ma  parole! 

TONIO 

Pardonnez-moi  :  je  suis  despote  et  parle  en  petit  prince. 
Vous  avez  voyagé  :  avez-vous  vu  une  salle  brillante  :  une 
blanche  statue  tient  un  drapeau  de  pourpre,  le  long  des 
murs  dorés  et  peints,  de  grands  portraits  qui  vous  regardent 
comme  vivants. 

Mon  dernier  souvenir  avant  le  cloître  me  revient  par- 
couru de  torches  et  d'épées... 

CAVALCANTI 

Il  décrit  la  salle  des  portraits  au  Palais  de  Tarente  et 
mentionne  la  nuit  du  meurtre  d'Antoine  le  Cruel, 

TONIO  (ton  décisif). 
Capitaine!  Si  votre  roi  vous  ordonnait  de  me  tuer. 

CAVALCANTI  (avec  éclat). 

Je  le  tuerais  plutôt  ;  vous  êtes  pur  et  androgyne  ;  et  lors 
plus  roi  que  lui. 


20  THÉÂTRE  DE  LA  ROSE  f  CROIX 

TONIO 

Vous  avez  bien  dit  ça  !  Je  ne  résiste  plus  au  sentiment 
qui  vers  vous  m'entraîne  !  Aveuglément  je  me  confie  :  sau- 
vez-moi, perdez-moi;  je  ne  puis  plus  lutter  contre  la  sym- 
pathie. 

CAVALCANTI  (extrême  émotion). 

Si  vous  étiez si  vous  n'étiez  pas 

Je  vous  dirais que  je  vous  aime. 

TONIO 

Dites-le-moi,  quand  même!  Le  Prieur  m'a  soufflé  «  To- 
nio,  mon  enfant  ;  regarde  ce  seigneur,  ton  sort  dépend  de 
lui  ». 

iCAVALCANTI 

S'il  dépendait  de  moi  1   Je  comprends  ton  inquisition. 

noble   moine!   sois  en  paix c'est  vous...    vous...    ce 

dépôt  ?  Et  ce  pli  de  minuit,  peut-être  de  malheur? 

TONIO 
Oh  !  dussé-je  périr,  j'ai  l'orgueil  de  votre  parole  ! 

CAVALCANTI 

Noble  enfant!  j'ai  donné  ma  parole  quand  mon  cœur 
était  vide.  Je  prends  votre  service  :  et  je  quitte  le  sien. 

((  Si,  ce  présent  minuit,  un  courrier  ne  vous  a  pas  re- 
joint, amenez,  et  crevez  les  chevaux  au  besoin,  le  frère 
Antonio  à  Tarente  dont  il  est  prince  légitime.  » 

Providence  admirable  !  Ciel  de  miséricorde  ! 
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TONIO 
Je  ne  me  trompais  pas.  je  suis  prince  ! 

CAVALCANTl 
Altesse,  recevez  mon  hommage 

TONIO 
Votre  amitié  de  frère  aîné. 

CAVALCANTl  (continuant  de  lire). 

«  Vous  montrerez  mon  scel,  en  foi  de  vos  pouvoirs,  au 
provéditeur  marquis  Buodelmonte  et  attendrez  au  Palais 
de  nouveaux  ordres.    » 

Par  saint  George,  la  divine  aventure  1 

Avez-vous  l'habit  de  cavalier  ? 

TONIO 

Je  n'ai  jamais  porté  que  cette  robe  ! 

CAVALGANTI 

La  robe  raccourcie  devient  une  tunique. 

TONIO 
Oh! 

CAVALCANTI 

Cette  pudeur  convient  h  la  réserve  monastique  mais  le 
novice  sous  le  prince  disparaîtra. 
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TONIO 

Allons,  mon  capitaine,  de  la  chrysalide  frocarde,  dégagez 
le  royal  papillon  fCavalcanti  coupe  avec  sa  dague  la  robe  au-dessus  du 
genou). 

CAVALCANTI 
Plus  beau,  plus  beau  ainsi,  ô  réel  Androgyne! 

TONIO 
Vous  avez  déjà  dit  ce  mot,  expliquez-le. 

CAVALCANTI 

Quand  un  ange,  par  permission  divine,  descend  sur 
cette  terre  on  l'appelle  Androgyne. 

TONIO 

Tout  ce  qu'il  dit  est  étrange  et  suave,  (haut)  De  quel  nom 
vous  appellent  ceux  qui  vous  aiment  ? 

CAVALCANTI 

Je  n'aime  plus  ceux-là  1 

TONIO 

Mais,  vous  m'aimerez  moi? 

CAVALCANTI 

O  cher  enfant  ! . . .  pardon,  Altesse  ! 

TONIO 

Eh  !  vous  avez  bien  dit  :  je  ne  suis  qu'un  enfant  en  péril 
et  vous  venez  dans  mon  chemin  comme  un  sauveur,  ô 
George  ! 
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CAVALCANTI 
Qui  vous  a  dit  mon  nom  ? 

TONIO 

George  !  Ainsi,  je  l'appelais  vraiment  et  c'est  bien  lui 
qui  est  venu,  exauçant  mes  prières  ! 

CAVALCANTI  (ramasse  les  morceaux  du  froc). 

Je  garde  ces  reliques. 

TONIO 

Non  !  Le  paralytique  guéri  suspend  sa  béquille  à  l'autel  ; 
au  sanctuaire  de  son  vœu,  le  pèlerin  dépose  sa  capuce  a 
coquilles.  Ainsi,  en  ex-votos  j'appends,  devant  l'image 
vénérée,  l'entrave  qui  gênait  mes  pas  :  car  me  voilà  guéri 
de  l'ennui  monastique,  et  j'entre  dans  mon  rêve  le  sceptre 
d'une  main,  de  l'autre  m'appuyant  sur  vous. 

CAVALCANTI 

L'Altesse  se  relève,  imprévue  et  charmante  ! 

TONIO 

J'ai  quitté  la  robe  prétexte  :  je  veux  pour  la  première 
fois  tremper  ma  lèvre  dans  le  vin  :  et  je  bois  à  la  vie  :  à  la 
vivante  vie.  A  vous,  mon  capitaine,  mes  lèvres  étaient  là. 
Mauvais  buveur  !  il  en  reste  une  goutte.  Les  anciens  fai- 
saient des  libations  avant  leurs  entreprises  :  aux  génies 
tutélaires  :  et  VOUS  êtes  le  mien  (elle  lai  verse  des  gouttes  sur  la  tète). 
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SCENE  VII 
LES  PRÉCÉDENTS,   LE  PRIEUR 

LE  PRIEUR 

Soyez  bénis  tous  deux,  —  et  s'il  y  a  du  péché  en  ceci, 
Dieu  juste,  je  l'assume! 

TONIO  (un  genou  en  terre). 

Bénissez-moi  ! 

LE  PRIEUR 

Oh  !  oui,  je  te  bénis,  doux  entant,  bel  enfant  :  va  régner, 
va  aimer,  va  souffrir,  va  vivre et  on  priera  pour  toi  ! 

CAVALCANTI  (remettant  son  épêe  au  ceinturon). 

Je  suis  donc  exaucé,   Dieu  juste  !   Enfin,  la  vie  devient 
digne  de  moi  ! 

TONIO  (fausse  sortie,  puis  avec  élan,  à  la  statue  de  saint  George). 

Toi ,   descendu  du  ciel ,   et  qui  vas  m'emporter  parmi 
mille  aventures  : 

0  saint  George,  merci' 


DEUXIÈME  ACTE 


La  scène  représente  la  salle  du  palais  de  Tarente,  évoquée  deux  ois,  au 
ier  acte,  par  Tonio  —  Grande  porte,  au  milieu,  à  deux  larges  battants 
ouvrant  sur  une  galerie  ;  à  gauche,  pan  coupé  à  fenêtre-balcon  -,  à  droite, 
deux  portes  latérales.  Près  du  pan  coupé,  statue  tenant  le  drapeau 
d'Apulie.  A  droite,  lit  de  repos  et  pied  de  torche  en  fer  ;  murs  dorés 
grands  portraits. 

Quand  le  rideau  s'ouvre,  il  fait  encore  entièrement  nuit,  un  page,  torche  en 
main,  frappe  à  la  porte  du  second  plan  latéral  droit. 


SCÈNE  I 

LE  PAGE;  puis  LA  MARQUISE;  puis  LE  PROVÉDITEUR 

LA  MARQUISE  (paraît  en  deshabillé) 

Eh  bien?  Qu'est-ce? 

LE  PAGE  (lient  une  torche). 

Un  prince  de  Tarente,   qu'escortent  deux  cents  lances, 
est  à  la  Porte  Pie 

LA  MARQUISE 

'    Folie?    Tarras    n'eut  qu'une    fille,    depuis    dix  années 
disparue. 
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LE  PROVÉDITEUR  (survenant  en  robe). 

Un  prince  de  Tarente  !  Madame,  d'où  sort-il?  fil  tient  la 
lettre  de  Frédéric  qu'il  tend  à  la  marquise  ;  le  page  plante  la  torche  dans  le 
pied  de  fer  à  droite). 

LA  MARQUISE 

De  la  coulisse,  où  le  roi  de  Sicile  élabore  sa  comédie 
du  Saint  Empire  latin. 

LE  PROVÉDITEUR 
Le  Roi  se  serait  plu  à  ce  coup  de  théâtre  ? 

LA  MARQUISE  (usant)  : 

«  Si,  ce  présent  minuit,  un  courrier  ne  vous  a  pas 
«  rejoint;  amenez,  et  crevez  les  chevaux  au  besoin,  le 
«  frère  Antonio  à  Tarente  dont  il  est  prince  héritier.  Vous 
«  montrerez  mon  scel  et  attendrez  de  nouveaux  ordres. 
((  Frédéric. 

La  pièce  est  authentique  ! 

LE  PROVÉDITEUR 

Qu'ordonnez-vous  ? 

LA  MARQUISE 

On  abuse  de  moi  !  Dois-je  encore  décider  de  cette  poli- 
tique ! 

LE   PROVÉDITEUR 

Depuis  quatre  ans,  vous  décidez  de  tout;  ne   m'aban- 
donnez pas. . . .  l'événement  nous  presse 
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LA  MARQUISE 

Eh  bien!  Je  vais  rendre  un  oracle,  —  un  oracle  de 
femme  !  Je  vais  songer  à  ce  prince  imprévu  ;  si  mon  cœur 
ne  bat  pas,  jetez  l'alarme  et  sonnez  le  tocsin  :  si  mon  cœur 
bat,  qu'il  entre  dans  la  ville.  Vous  acceptez  cela? 

(Immobile,  réjlêchie  et  lenle  J. 

Le  prince  ou  pseudo-prince  est  jeune,  beau  peut-être. 
C'est  l'inconnu,  le  nouveau;  si  c'était  l'attendu,  l'attendu 
d'amour. 

[Eclat).  Bas  le  pont!  Haut  la  herse!  Ouvrez  les  portes, 
enlevez  les  enseignes  !  Qu'il  entre  dans  la  ville  et  qu'il 
entre  au  Palais  :  Salut  au  prince  de  ïarente  !  Vivat  !  car 
l'oracle  a  parlé,  car  mon  cœur  a  battu. 

(Le  page  est  sorti  en  courant). 

(A  part).  A  quoi  tient  le  sort  d'un  beau  génie  !  Mon  cœur 
vaut  mieux  pourtant  qu'un  conseiller  d'Etat  :  il  est  sincère 
et  triste. 

LE   PROVÉDITEUR 
Un  page,  hola  ! 

LA  MARQUISE 
Pourquoi  ? 

LE  PROVÉDITEUR 

Pourqu'on  laisse,  hors  des  murs,  les  lances  et  la  con- 
dottiere ! 

3 
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LA   MARQUISE 

Nous  avons  mille  lansquenets  ;  même  en  ce  temps 
aventureux  on  ne  tenterait  pas  d'entrôner  un  Tarras,  sans 
le  vouloir  de  Frédéric. 

LE    PROVÉDITEUR 

L'ordre  précise  :  «  Si  un  courrier  ne  vous  a  pas  re- 
joint »  Madame,  il  vaudrait  mieux  attendre? 

LA  MARQUISE 

Attendre,  quand  Tarente,  en  sursaut  réveillée,  interroge 
et  s'émeut  :  «  Attendre  quand  on  est  exécré  comme  vous. 

LE   PROVÉDITEUR  (à  pari). 
Cette  fois,  j'ai  eu  tort  d'écouter  la  marquise. 

LA   MARQUISE  (vers  la  porte-fenêtre). 
J'entends  sur  le  pavé  les  sabots  des  chevaux. 

LE  PROVÉDITEUR 
Trop  tard  ! 

LA  MARQUISE 
Devise  d'indécis  1 

LE  PROVÉDITEUR 

On  dirait  nos  destins  différents  à  vous  entendre....  Si 
des  ordres  nouveaux... 

LA  MARQUISE 

Nous  y  obéirons,  même  contradictoire  ! 
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SCÈNE  II 

GIA  COMO  ,  une  torche  à  la  main,  ouvre  la  porte  et  s  efface  élevant  la 
torche.  Entre  CAVALCA.XTI,  portant  dans  ses  bras  TON  10 
endormi  ;  pendant  quil  le  dépose  doucement  sur  le  lit  de  repos,  à  droite, 
GIACOMO  plante  sa  torche  dans  une  torchère  de  milieu  et  referme 
la  porte  sur  lui. 

CAVALCANTI    contemplant  Tonio  . 

Gomme  il  dort  confiant  et  beau  !  Voici  la  salle  qu'é- 
voquait le  cher  ange  (il prend  la  torche,  l'élève,  regarde  circulairement  et 
lareplace).  Dix  heures  de  cheval  pour  ce  moinillon-là,  c'est 
un  rude  début.  —  Oh  !  cette  chevauchée  m'a  semblée 
courte,  j'emportais  ma  chimère  ;  j'avais  mon  idéal  en 
croupe  ;  mon  rêve  me  tenait  la  taille  de  ses  deux  jolis  bras. 
Cette  énigme  ennuyeuse,  ma  vie  a  donc  un  sens,  un  mot 
et  ce  mot  c'est  ton  nom  «  Tonio  ». 

Bercé  par  le  trot  du  cheval,  le  Petit  Prince  s'endormit. 
Je  dus  l'asseoir  au  travers  de  la  selle,  le  soutenant  d'un 
bras,  comme  un  enfant. 

Car  c'est  presque  un  enfant...  Son  souffle  pur  et  calme 
m'agitait  de  sentiments  confus 

Je  l'aime  comme  un  père  et  lui  formerai  l'àme  à  son 
royal  destin.  Je  l'aime  comme  un  frère,  puéril  avec  joie, 
et  compagnon  de  jeux,  confident  de  ses  chagrins  d'éphèbe... 

Pourquoi,  me  semble- t-il  que  Tonio  est  Tonia,  que  le 
irère  est  la  sœur,  et  le  prince...,  princesse ( 
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Mon  sentiment  reste  hésitant...  comme  son  sexe.  Le 
contact  de  sa  main,  le  soupir  de  ses  lèvres,  la  douceur  de 
ses  yeux,  riants  dans  le  sommeil,  la  chaleur  de  son  frêle 
corps  m'enchantaient  lame. 

Je  l'aime  comme  un  ange  condamné  à  des  œuvres  ter- 
restres et  que  Dieu  m'eût  commis  à  défendre. 

Qu'importent  les  effets,  dans  mon  cœur  où  passèrent 
tant  de  passions,  —  d'une  heauté  troublante  ;  si  je  ren- 
ferme en  moi  la  fumée  de  ma  flamme  et  n'en  laisse  mon- 
ter vers  l'idole  choisie  que  l'encens  pur. 

Ah  !  pour  le  bonheur  de  cet  être  je  ferais...  des  cri- 
mes... Saint  George,  pardonnez  cette  pensée  coupable 
et  toi,  mon  beau  dormeur,  pardonne-la  aussi.  Qui  admet 
en  esprit  les  moyens  scélérats,  éveille  contre  lui  d'En-Haut 
la  sévère  justice  :  et  je  crois  à  la  Providence,  depuis  hier  ! 
Serviteur  pur  à  maître  vierge...  Je  deviens  un  juste  dé- 
sormais. Vertus —  vous  jadis  chassées  de  ma  vie,  accou- 
rez, maintenant  je  suis  vôtre  (l'aube  paraît  auxjenêtres,  Cavalcanti 
touche  le  Prince).  Votre  règne  commence,  Altesse,  éveillez- 
vous  ! 

TONIO 

Non,  laissez-moi  dormir,  bon  Prieur,  je  ne  veux  pas 
chanter  Matines...  Ah!  c'est  vous...  et  c'est  la  salle...  Je 
n'ai  donc  pas  rêvé;  voici  la  blanche  statue  qui  tient  encore 
son  vieux  drapeau  de  pourpre  ;  me  reconnaissez-vous,  por- 
traits ;  ancêtres  me  bénissez -VOUS  ?  (un  instant  de  rêverie  mélanco- 
lique). 

Aucune  épée  ne  luit  aux  vacillances  de  la  torche.  Saint 
George  sous  vos  traits   m'enlève  à  l'ennui  monastique.  Je 
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suis  en  vérité  le  Prince  de  Tarente  :  l'heureux,  le  beau 
réveil!  Comment  suis-je  venu  du  moustier...  Vh  !  En  tra- 
vers de  votre  selle...  La  prière!...  ensemble,  n'est-ce  pas? 
Cavakanti  s'agenouille  aussi).  Oh  !  courte,  je  suis  si  impatient  de 
tant  de  choses. 

In  nomine  Patris  et  Filii  et  Spiritas  Sancti. 

CAVALCANTI 

Amen  ! 

TONIO 

Vous  m'avez  en  un  moment  comblé.  Seigneur,  de  tous 
les  dons  terrestres  :  je  demandais  un  frère  et  ce  frère  est 
venu.  Je  souhaitais  la  liberté,  vous  m'avez  permis  la  puis- 
sance. Cette  bénédiction  au  petit  roi  loas,  jadis  donnée, 
sur  moi  qu'elle  descende  I 

Marie,  faites  de  moi  un  prince  très  chrétien  et  bénissez 
mon  frère  George. 

CAVALCANTI  (se  relevant). 
Amen  ! 

TONIO  (cherche  des  yeux  parmi  les  portraits). 

Le  portrait  de  ma  mère  (devançant  d'instinct  le  mouvement  indicalij 
de  Cavalcanli  et  se  haussant  sur  un  escabeau).  Que  j'embrasse  au 
moins  son  image  (ému).  0  vous  que  je  n'ai  pas  connu,  ô 
toi  qui  m'eus  aimé,  bénis  Antonio  (attirant  Cavakanti)  et  bénis 
ton  autre  fils,  mon  frère  George. 
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CAVALCANTI 
Voici  Tarras  dit  le  cruel. 

ÏONIO  (froid). 
Je  vous  salue,  mon  père. 

CAVALCANTI 

(A  pari).  0  merveille  d'instinct  qui  devine  le  crime  malgré 
le  lien  du  sang!  (haut).  Votre  nouvelle  vie  commence,  le 
moinillon  d'hier  est  un  prince  aujourd'hui. 

UN  PAGE  (survenant). 

La  toilette  de  Son  Altesse  sérénissime  est  préparée. 

CAVALCANTI 

Allez,  et  suivant  les    mots  vôtres  :    «  De  la  chrysalide 
frocarde  dégagez  le  royal  papillon.  » 

Exit   TONIO  (sortie  souriante). 


SCENE  III 

CA  \  ALCANTI va  à  la  table  de  gauche  et  hâtivement  y  écrit  — 
entre     LA     MARQUISE 

LA  MARQUISE 

Ce  prince  semble  un  page  :  et  se  titrerait  mieux  le 
Prince  de  Byzance,  si  frêle  et  féminin!  C'est  pour  le  con- 
dottiere que  mon  cœur  a  battu. 
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CAVALCANTI  (déclamant). 

0  peuple  de  bergers,  ô  peuple  de  pêcheurs,  saluez  ma 
houlette  de  grâce  enrubannée  ;  pour  tous  filets,  je  tends 
vers  vous  mes  jeunes  bras  :  Horace  a  chanté  ton  Galèse, 
tes  olives  et  ton  miel.  Pline  a  vanté...  Non  fausse  rhéto- 
thorique  !  (il  déchire  le  papier). 

LA    MARQUISE  (brusque). 

C'est  vous,  qui  apportez  avec  le  jour  un  prince  à  l'A- 
pulie  :  vous  semblez  tout  ignorer  des  gens  et  choses  de 
Tarente. 

CAVALCANTI 

Vous  me  répétez-là  ma  muette  pensée;  qui  êtes-vous, 
Madame  ? 

LA  MARQUISE 

De  par  les  faits,  votre  pire  ennemie  ! 

CAVALCANTI 

Et  votre  nom,  mon  ennemie? 

LA  MARQUISE 
Celui  du  Provéditeur. 

CAVALCANTI 
Marquise  Buodelmonte  !  Ali  !  vous  méritiez  mieux  ! 

LA    MARQUISE 
Vous  me  dites  cela,  à  moi  ! 
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CAVALCANTI 
Eh  !  vous  ne  l'aimez  pas 

LA  MARQUISE 
J'aime  les  diamants  montés  en  trèfles. 
CAVALCANTI   (à  part). 

Que  cette  femme  m'aime  ou  le  prince  est  perdu.  Je 
commence  déjà  d'être  infâme. 

(Joué).  Vous  vous  calomniez  !  Quand  le  cœur  est  à  vide 
on  fait  mal,  étant  femme,  pour  se  distraire.  On  recherche 
les  diamants  à  défaut  d'un  cœur  adamantin  :  on  désire  la 
couronne  à  trèfles,  quand  on  ne  peut  pencher  son  front 
vers  un  baiser  sincère. 

J'en  appelle  a  Aros  yeux  qui  sont  tendres  et  irancs  ;  j'en 
appelle  à  ce  sein  palpitant.  Par  tous  ces  traits  qui  vous  révè- 
lent :  contre  vous  je  me  dresse  «  vous  vous  calomniez  p. 

Laissez  cet  orphelin  devenir  l'enfant  de  l'Apulie,  l'a- 
dopté de  Tarente  ! . . . 

Je  ne  dis  rien  de  moi  ;  condottiere  toujours  au-dessus 
du  destin.  Après  bien  des  péchés,  Dieu  m'envoie  une  sainte 
aventure.  Je  vous  offre  moitié  dans  les  mérites,  suffisants 
à  sauver  nos  deux  âmes. 

Laissez-vous  convaincre  :  la  rencontre  est  jolie,  comme 
écrite,  que  votre  belle  main  s'allie  à  mon  épée,  exaucez- 
moi,  Madame,  ou  bien  mon  destin  est  manqué!  (a  genoux), 

LA   MARQUISE 

(A  part).  Va,  ta  cause  est  gagnée,  devant  que  tu  la  plaides  : 
Chant)  c'est  une  trahison  que  vous  me   soufflez-la.  Je  me 
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sens  peu  de  goût  pour  déniaiser  ce  prince  de  Bysance.   et 
lui  apprendre.. . 

CAVALCANTI 
Quoi? 

LA  MARQUISE 
M'avez-vous  regardée  ? 

CAVALCANTI 
Je  vous  regarde  encore  et  j'y  trouve  plaisir  ! 

LA  MARQUISE 

Eli  bien  !  vous  comprenez  que  je  n'enseigne  pas  les 
Institutes  ou  les  Pandectes,  Euclide  ou  Aristote  ! 

CAVALCANTI 
La  maîtresse  du  Prince  !  — 

LA  MARQUISE  (h  part). 

Cette  exclamation  sonne  la  jalousie  !  M'aimerait-il  ! 
C'est  bien  vite  et  surtout  c'est  trop  son  intérêt. 

CHaut).  Vous  jugez  que  la  merci  d'amour  appartient  au 
mérite,  non  pas  au  rang!  Eh  bien  !  je  ne  prononce  pas  : 
et  d'abord  entrônons  Votre  Altesse  byzantine. 

CAVALCANTI 

Le  ciel  reconnaîtra  cette  bénignité  ! 

LA  MARQUISE 

Et  vous  aussi,  j'espère  !  Tarras  le  cruel  périt  assassiné 
ici  même,  dans  une  émeute  que  le  roi  de  Sicile  fomenta. 
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nul  ne  connut  le  sort  de  la  fillette,  seul  rejeton  du  mort. 
Elle  aurait  quinze  ans  aujourd'hui.  ^  otre  prince  sans 
droits,  on  le  peut  appuyer  sur  le  vœu  populaire,  le  présen- 
tant aux  Tarentins  tous  las  de  mon  cupide  époux.  Mais 
gardez  de  paraître  l'ambitieux  profond  que  je  démêle. 
Xe  vous  laissez  pas  voir,  jusqu'à  la  chose  faite.  L'enfant 
plaira  au  peuple  et  n'inquiète  personne,  tandis  qu'on  sen- 
tirait un  maître,  en  vous  apercevant. 

CAVALCANTI 
Ah  !  vous  sauvez  le  Prince. 

LA  MARQUISE 
Entre  nous,  je  veux  sauver  surtout  le  condottiere. 

CAVALCANTI 
Qae  puis-je  pour  vous  plaire  et  comment  m'acquitter? 

LA  MARQUISE 

(Silence  et  avec  une  lenteur  grave J.  Vous  viendrez  près  de  moi, 

aux  heures  de  loisir. 


SCENE  IV 


CAVALCANTI  {seul). 


Comme  elle  se  déforme,  au  feu  dune  passion,  l'humaine 
conscience  et  le  peu  qu'elle  vaut  !  Philosophes  pédants  qui 
ne  savez  de  l'homme  que  les  Sénèqueries  et  ces  banalités 
que  les  anciens  jetaient  aux  badauds  de  leur  temps  !  Hier 
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encore  trébuchait  en  moi,  une  balance  juste,  de  peseur 
d'or,  sensible  à  un  duvet  :  et  ce  matin  elle  est  faussée.  Ah  ! 
j'ai  souhaité  appartenir  entier  à  un  être  tout  mien  ;  j'ai 
latigué  le  ciel  pour  que  parut  l'idole,  j'ai  voulu  devenir  le 
démon  d'un  ange:  me  voici  tellement  exaucé  que  j'ai  peur! 
C'est  vraiment  là  l'amour,  ce  ferment  qui  soulève  et  re- 
jette tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  ce  conquérant  qui  rase  en 
un  moment  le  moral  édifice  que  la  vie  a  construit. 

Jadis,  mon  âme,  pays  étrange,  peuplé,  orné  et  plein  de 
monuments,  était  ouvert  à  d'incessantes  caravanes  d'im- 
pressions :  maintenant  le  désert  s'y  est  fait  autour  d'une 
idée  fixe. 

Si  son  salut  voulait,  et  le  sac  de  Tarente  et  le  sacca- 
gement  de  toute  l'Apulie,  je  n'hésiterais  pas;  et  cela  me 
fait  peur  !  La  voix  des  prêtres,  la  voix  des  âges  a  crié  sur 
l'amour  un  verbe  véhément...  On  devient  possédé  en  effet, 
et  capable  de  tout  le  bien  et  de  tout  le  mal  aussi.  Dans  mon 
rôle  d'aventurier  je  gardais  la  notion  de  justice  :  effacée, 
raturée,  illisible.  Je  ne  dirai  plus  «  Est-ce  bien,  est-ce 
mal?  »  et  la  seule  question  sera  «  Est-ce  lui!  » 

Que  me  reste-t-il  de  vertu?  La  sienne.  Sa  pureté  me 
sauve,  j'aime  un  être  sublime  et  je  monte,  mais  s'il  était 
infâme 

(Il  s'assied  à  la  table  et  écrit  . 
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SCÈNE  V 

C  I  Y ALCANTI écrivant.-  LA  MARQUISE  une  missive  à  In  main. 

LA  MARQUISE  (entrée  vive). 

Un  exprès  de  Sicile,  aux  armes,  grand  cachet,  pour  le 
provéditeur  :  je  l'ai  presque  arraché  des  mains  du  messa- 
ger. Avant  de  le  donner  à  Cavalcanti  je  veux  lire.  (Lisant)  : 
«  au  provéditeur  marquis  Buodelmonte.  Le  Cavalcanti  est 
dangereux  :  qu'on  le  pende.  Ne  couronnez  pas  le  frérot 
et  attendez  :  un  exprès  au  besoin,  je  viendrais  en  per- 
sonne ((  Frédéric.  »  Cavalcanti!  ( celui-ci  l'aperçoit  et  se  lève )■ 
Quand  votre  prince  aura  conquis  du  balcon  les  suffrages 
du  peuple,  promettez-moi  que  vous  lirez  ceci. 

CAVALCANTI 
Madame,  je  promets. 

LA  MARQUISE 
Voici  ma  main  :  vous  ne  la  baisez  pas? 

CAVALCANTI 
Madame,  je  n'osais. 

LA  MARQUISE 
Non,  vous  n'y  pensiez  pas. 
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CAVALCANTI 

Je  vous  aurai  déplu  ;  vous  êtes  triste. 

LA  MARQUISE 
Vous  ne  pouvez  pas  me  déplaire. 

CAVALCANTI 

Votre  mélancolie  me  peine  ! 

LA   MARQUISE 

Vrai  !  Oh  c'est  bien  vrai  cela,  que  ma  mélancolie  vous 
peine.  Pour  la  dissiper,  jurez-moi  que  vous  avez  plus  que 
des  gratitudes,...  de  l'estime  et  qu'à  vos  jeux  enfin,  je  ne 
suis  pas  la  Buodelmonte. 

CAVALCANTI 

En  doutez-vous? 

LA  MARQUISE 

Je  voudrais,  que  vous  me  le  disiez —   avec  solennité. 

CAVALCANTI  (grave). 

Devant  Dieu  qui  nous  voit,  sur  mon  cœur  et  le  vôtre 
je  vous  estime  hautement  et  vous  admire.  La  vie  seule  a 
eu  tort,  et  non  votre  grande  àme,  digne  du  plus  beau 
cœur,  Giovanna,  marquise  Buodelmonte. 

LA  MARQUISE 

Vous  m'avez  par  ces  mots  rendu  ce  que  j'ai  fait  :  vous 
m'avez  élevé  avec  votre  parole  :  je  vaux  mieux  mainte- 
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nant.  II  est  des  choses  que  je  ne  ferais  plus,  vous  m'avez 
baptisé  une  seconde  fois  {elle  ramasse  un  gant  du  condottièrej.  Son 
gant  c'est  un  peu  de  lui-même  ! 

CAVALCANTI 

Hélas,  j'avais  juré  de  servir  fièrement  mon  prince  vierge  ; 
déjà,  j'en  suis  réduit  à  grimacer  l'amour! 


SCÈNE  VI 

CA  VALCANTI  puis  TONIO 

CAVALCANTI  (composant) 

«  Frédéric  de  Sicile  vous  rend  par  moi  le  destin  national 
je  vous  rapporte  la  fierté,  l'autonomie,  l'indépendance. 
Je  suis  l'ange  par  Dieu  même  envoyé,  pour  rendre  la  cul- 
ture à  l'Apulie  etTarente  à  l'histoire.  » 

TONIO 

(En  costume  de  gala  :  salin  blanc  à  crevés  et  bordures  de  pourpre  galonné 
d'argent  ;  manteau  de  pourpre  flottant  ;  sur  la  poitrine  «  le  taureau  agenouillé 
devant  le  Moly  »  :  (avec  une  solennité  coquette) .   Son     Altesse    séréniS- 

simeTarras  Antonio,  du  nom  deuxième,  par  insigne  faveur 
accorde,  à  son  amé  et  féal  capitaine,  le  premier  baiser  de 
son  règne. 

CAVALCANTI  (qui  s'est  dressé  admiralif,  passe  vers  le  milieu  de  la 
scène  pour  le  baiser-main,  qui  doit  être  très  ému). 

{Il  va  à  la  table  et  y  prend  ce  qu'il  a  écrit).  Prince,  lisez,  étudiez  cela 
pendant  que  j'écrirai  la  fin. 
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TONIO  (lisant). 
Mais  de  quel  ton  le  dire. 

CAVALCANTI 

Du  ton  dont  VOUS  me  parleriez  fil  retourne  à  la  table  et  pendant 
qu'il  écrit. 

TONIO  (s'asseyant  à  déclamer). 

Salut  !  mon  peuple  et  silence  à  tes  mille  voix,  si  tu  veux 
entendre  la  mienne.  Je  ne  suis  qu'un  enfant  et  je  n'ai  que 
mon  cœur;  j'ignore  tout  de  la  vie  et  du  monde  :  hier  encor 
je  chantais  des  cantiques.  Je  sais  ce  que  Jésus  fait  apprendre 
a  ses  anges;  peuple,  je  sais  aimer. 

Je  vais  tenir,  d'une  sorte  trop  douce,  le  sceptre  d'Apulie; 
mais  je  me  fie  à  vous,  Tarentins  ;  aulieu  d'un  joug,  je  jetterai 
un  charme  ?  Gomment  se  fait-on  craindre,  je  le  veux  ignorer. 
Cosme  de  Médicis  se  dit  père  du  peuple  ;  moi,  peuple 
d'Apulie,  je  me  dis  ton  enfant. 

Et  tu  m'adopteras t  ô  peuple  de  .bergers,  ô  peuple  de 
pêcheurs.    » 

CAVALCANTI  [vivement). 

Voici  la  fin  :  «  De  Mare  Piccolo  à  Mare  Grande,  des 
sept  arches  du  pont  aux  quatre  cents  créneaux  de  la  cita- 
delle sacrée,  annoncez  par  la  voix,  annoncez  par  les  feux, 
les  danses  et  les  fanfares,  que  la  gloire  revient,  la  noble 
absente,  les  annales  se  rouvrent,  et  la  postérité  de  nou- 
veau vous  regarde. 

Vulturne,  au  vol  vertigineux,  de  l'Ofanto  au  Gorgano,  en 
Peucêtie  et  en  Daunie,   charrie,   essème  et  profusionne, 
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cette  bonne  nouvelle  qu'il  est  venu  l'Angelino,  renouveler 
la  vieille  terre  d'Apulie  par  son  sourire. 

J'incarne  ton  génie,  je  suis  de  la  patrie  le  vivant  osten- 
soir, je  suis,  ô  peuple,  ton  hostie. . .  a  genoux. . .  à  genoux  ! 
Et  comme  rien  ne  vaut  où  Dieu  n'est  pas  mêlé  fil  s'arrête, 
regarde  autour  de  lui  et  va  prendre  le  drapeau  d'Apulie  que  lient  la  statue  ei 
redescend).  Au  nom  de  la  patrie  qui  a  mon  cœur  pour  taber- 
nacle, je  saisis  ce  drapeau,  il  est  tout  le  passé  ;  je  l'élève  et 
je  trace  dans  l'air  extasié  le  signe  rédempteur  du  monde, 
moi  qui  suis  le  présent  je  te  bénis  dans  l'avenir ,  ô  peuple 
d'Apulie,  mon  peuple  bien  aimé  ! 

TONIO 
C'est  beau  !  C'est  beau  cela,  et  comme  vous  le  dites  ! 

CAVALCANTI 

De  ce  discours  dépend  la  popularité  :    si  vous  pouviez 
paraître  improviser,  vous  séduiriez  Tarente  ! 

TONIO 

Au  couvent,  j'apprenais  ma  leçon,  en  la  lisant  deux  lois. 
Vous  serez  près  de  moi,  au  balcon,  j'imagine. 

CAVALCANTI 

Non,  je  vous  écouterai,  ouvrant  cette  fenêtre. 

TONIO  (boudeur). 

Je  VOUS  veux  près  de  moi  (rumeurs  au  dehors  à  gauche) . 

CAVALCANTI 

Je  vous  obéirai,  quand  vous  serez  le  Prince  :  jusque-là , 
je  commande. 
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SCÈNE  VII 

LES  PRÉCÉDENTS  pnh  LE  PROVÉDITEUR 

Les  deux  battants  de  la  porte  du  fond  s'ouvrent  :  on  voit  le  groupe  muni- 
cipal et  des  gardes  à  pertuisanes.  Entrent  trois  pages  portant  sur  un 
coussin  de  velours  pourpre,  l'un  la  couronne  :  l'autre  l'épée,  le  troisième 
tient  le  drapeau.  Le  Provéditeur,  en  noir,  collier  des  ordres  au  cou,  fait 
trois  révérences.  Tonio  tourne  le  dos  au  public.  Cavalcanti  à  gauche  a 
repris  son  épée  et  la  tient  au  clair  en  une  posture  d'ordonnance.  Rumeurs 
croissantes  au  dehors.  Coup  de  trompettes. 

TOMO 
Salut  a  vous,  Seigneur,  et  gloire  h  Dieu. 

LE  PROVÉDITEUR 

Au  nom  de  Frédéric,   roi  de  Naples  et  Sicile,   au  nom 

des  municipes,  moi  provéditeur,  je  salue  Votre  Altesse,  et 

Prince  de  Tarente  et  grand-duc  d'Apulie. 

(Second  coup  de  trompette  :  le  provéditeur  prend  le  coussin  où  est 
la  couronne  et  la  présente). 

TONIO  (coiffant  la  couronne). 
Plaise  a  Dieu  que  ma  vertu  rehausse  d'éclat  ce  cercle 

d'or  (le  provéditeur  lui  présente  l'épée) . 

Plaise  à    Dieu   que  ferme   soit  ma  main  aux  intérêts 
commis. 
(le page  qui  tient  le  drapeau  vient  et  l'incline). 

Plaise  à  Dieu  que  ce  drapeau  se  plisse  aux  baisers  des 
victoires. 

(Troisième  coup  de  trompette  . 


50  THÉÂTRE  DE  LA  ROSE  f  CROIX 

VOIX  (confuses). 
Le  Prince  !  Qu'on  le  voie  !  Le  Prince  qu'il  se  montre  ! 

LE  PROVÉDITEUR 

S'il  plaît  à  Votre  Altesse,  je  la  précéderai  au  balcon  du 
Palais,  pour  l'annoncer  au  peuple. 

(Le provéditeur sort  à  reculons, suivi  des  trois  pages,  les  portes  se  referment). 


SCÈNE  VIII 

CAVALCANTI.  —  TONIO 

TONIO 
Suis-je  pas  unTarras?  vous  ai-je  contenté? 

CAVALCANTI 
Vous  êtes  admirable  ;    relisez   le   discours  par  grâce  ! 

(il  lui  donne  les  deux  feuillets  et  va  ouvrir  la  grande  fenêtre  du  pan  de  gauche; 
par  où  doivent  venir  et  les  voix  de  la  foule  et  la  voix  du  provédileurj . 

LES  VOIX 
Le  Prince!  Qu'on  le  voie  !  Le  Prince  !  Vive  le  Prince  ! 

(coup  de  trompette). 

LA  VOIX  DU  PROVÉDITEUR 

Gens  de   Tarente   et   d'Apulie  (rumeurs  décroissantes). 
Antoine  le  Cruel  dont  la  fin  fut  tragique  laissa  un  fils... 
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UNE  VOIX 
Une  fille. 

LA  VOIX   DU  PROVÉD1TEUU 

La  raison  politique  le  fit  inscrire  fille  à  la  chapelle  du 
Palais.  Il  a  grandi,  dix  ans,  dans  le  moustier  de  Lecce.  Sa 
Majesté  Frédéric  nous  rend  aujourd'hui  le  prince  légitime. 

LES  VOIX 
Vivat  !  Le  Prince  !  Qu'il  paraisse  ! 

(La  porte  s'ouvre  et  laisse  voir  le  même  groupement  quà  la  scène  précé- 
dente :  Tonio  qui  a  relu  à  voix  basse  son  discours  le  tend  à 
Cavalcanti). 

TON  10 

Je  le  sais  par  cœur,  assurez-vous. 

(Il  remonte  la  scène  passe  le  stuil,  la  porte  se  referme). 


scène  ix 

CA  VALCANTI  (seul)  et  les  VOIX  DU  DEHORS  qui  toutes 
doivent  venir  à  l'oreille  du  spectateur  par  la  fenêtre  du  pan  à  gauche, 
près  de  laquelle  Cavalcanti  défaillant  d'émotion  (coup  de  trompette). 

VOIX  DU  HÉRAULT 

Son    Altesse    Sérénissime   ïarras   Antonio  ,    du   nom 
deuxième. 

VOIX  (explosion  d'enthousiasme). 

Vivat  !  Noël  !  Noël  !  Vivat  l'Angelino  1  l'Angelino  ! 
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CAVALGANTI  (descendant  un  peu  en  scène). 

Pour  ce  surnom  exquis,  ô  peuple,  je  te  voue  tous  mes 
soins,  ô  peuple  poétique  et  tendre,  tu  subis  son  invincible 

charme. 

(Coup  de  trompette.  Silence  par  degrés). 

LA  VOIX  DE  TONIO 

Salut  !  mon  pauple  et  silence  à  tes  mille  voix ,  si  tu 
veux  entendre  la  mienne. 

Je  ne  suis  qu'un  enfant  et  je  n'ai  que  mon  cœur  : 
j'ignore  tout  de  la  vie  et  du  monde.  Hier  encore,  je  chantais 
des  cantiques  :  je  sais  ce  que  Jésus  fait  apprendre  à  ses 
anges.  Peuple,  je  sais  aimer  ! 

LES  VOIX 

Noël  !  Vivat  l'Angelino  ! 

LA  VOIX  DE  TONIO 

Je  vais  tenir  d'une  sorte  trop  douce  le  sceptre  d'Apulie  ; 
mais  je  me  fie  à  vous,  Tarentins  ;  au  lieu  d'un  joug,  je 
jeterai  un  charme!  Gomment  se  fait-on  craindre,  je  le  veux 
ignorer.  Oh!  vous  me  nommez  bien;  vous  n'avez  dit  ni  le 
fort,  ni  le  juste,  vous  avez  dit  «  l'Angelino  ».  Ce  cri  de  votre 
cœur  me  dicte  mon  devoir.  De  ma  frêle  jeunesse,  je  me  fais 
un  prestige.  Gosme  de  Médicis  se  dit  père  du  peuple,  moi 
peuple  d'Apulie,  je  me  dis  ton  enfant. 

CAVALGANTI 
Que  je  voudrais  l'apercevoir? 
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LES  VOIX 
Noël!  Vivat! 

LA  VOIX  DE  TONIO 


Et  tu  m'adopteras  !  je  te  rapporte  la  fierté,  l'autonomie. 
1  indépendance  !  Je  suis  l'Angélino  par  Dieu  même  envoyé 
pour  rendre  la  culture  à  l'Apulie  et  Tarente  à  l'histoire. 

LES  VOIX 
Vivat  !  Vivat  ! 

TONIO 

De  Mare  Piccolo  a  Mare  Grande,  des  sept  arches  du  pont 
aux  quatre  cents  créneaux  de  la  citadelle  sacrée,  annoncez 
par  la  voix,  annoncez  par  les  jeux,  les  danses  et  les  fan- 
fares, que  la  gloire  revient,  la  noble  absente,  les  annales 
se  rouvrent  et  la  postérité  de  nouveau  vous  regarde. 


Vivat  l'Angélino  ! 


VOIX 


TONIO 


Et  toi,  Vulturne,  au  vol  vertigineux,  de  l'Ofanto  au  Gar- 
gano,  en  Peucétie  et  en  Daunie,  charrie,  essème  et  profu- 
sionne cette  bonne  nouvelle ,  qu'il  est  venu  l'Angélino 
renouveler  la  vieille  terre  d'Apulie  par  son  sourire. 

VOIX 
Noël  !  Vivat  Antonio  ! 
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CAVALCANTI 
Et  sa  péroraison,  l'oublie-t-il? 

LA  VOIX  DE  TONIO 

J'incarne  ton  génie...  Je  suis  de  la  patrie  le  vivant  os- 
tensoir ;  je  suis...   ô  peuple...  ton  hostie.  .   A  genoux,  à 

genoux  ! . . .  fCavalcanli  tombe  lai-même  à  genoux).  Et  comme  rien 
ne  vaut  où  Dieu  n'est  pas  mêlé  :  au  nom  de  la  patrie  qui  a 
mon  cœur  pour  tabernacle,  je  saisis  ce  drapeau  (Cavalcant 
saisit  le  drapeau  qui  est  à  portée)  il  est  tout  le  passé,  je  l'élève  et  je 
trace  dans  l'air  extasié  le  signe  rédempteur  du  monde, 
moi  qui  suis  le  présent...,  je  te  bénis  dans  l'avenir. —  O 
peuple  d'Apulie,  mon  peuple  bien  aimé. 

LES  VOIX 

Noël  !  Noël  !  L'Angelino  ! 

CAVALCANTI  (descend  en  scène,  le  drapeau  à  la  main,  et, 
tandis  que  se  prolonge  V acclamation,  il  contemple 
l'étendard  et  enfin  cédant  à  son  enthousiasme. 

Lange  de  tous  les  fils,  manteau  de  tous  les  pères,  suaire 
des  héros,  étoffe  teinte  à  la  veine  du  peuple,  salut!  drapeau. 

Salut  !  Ta  hampe  est  le  grand  mât  de  l'Argo  national,  ta 
hampe  est  la  colonne  où  un  peuple  s'appuie  :  il  est  mort  si 
tu  penches  ;  si  tu  tombes,  avili.  Salut  drapeau  ! 

Salut  !  voile  gonflée  par  toutes  les  poitrines,  orgueilleux 
labarum,  aile  éployée  des  foules  palpitantes,  tu  portes 
dans  ton  vol  le  destin  d'une  race,  symbole  généreux  de  la 
noble  Apulie.   Salut  drapeau  ! 
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SCENE  X 

CAVALCANTI.  —  TONIO 

CAVALCANTI 

Tout  a  été  propice.  Entrer  la  nuit  avec  escorte  dans  une 
ville  très  gardée  ;  se  faire  reconnaître  par  ceux  mêmes  qu'on 
dépossède  ;  enlever  le  suffrage  du  peuple  :  tout  cela  en  un 
coup,  tout  cela  en  deux  heures;  n'est-ce  pas  fantastique 
ou  plutôt  providentiel?  Les  anges,  mon  cher  Prince,  ont 
combattu  pour  vous. 

TONIO 

Leur  aide  c'est  la  vôtre  ?  Pénétrer  ainsi  sans  coup  férir. . . 

CAVALCANTI 

L'officier  de  garde  dépêcha  un  page  à  la  provéditrice. 
Elle  gouverne  ici  :  elle  ordonna  de  nous  laisser  entrer. 

TONIO 
Cette  femme  à  qui  je  succède,  Pavez-vous  vue  ? 

CAVALCANTI 

Tout  à  l'heure,  j'ai  parlé  à  son  cœur,  je  lui  ai  peint 
votre  jeunesse  :  elle  promit  de  gagner  son  mari,  elle  a  tenu 
parole. 
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TOMO 

Eh  bien!  au  lieu  de  me  sentir  plein  de  reconnaissance, 
l'envie  de  l'embrasser  —  d'instinct,  je  la  déteste. 

CAVALCANTI 

Gomme  le  cœur  pressent  ses  ennemis  ! 

(Hautj  Demain  sur  un  cheval  au  beau  caparaçon  vous 
parcourez  la  ville  ;  et  bientôt  le  plus  joli  des  Princes  en 
deviendra  le  plus  aimé. 

TOMO  (rêveur  et  s'appuyant  à  Cavalcanti). 

Oui,  c'est  beau  le  pouvoir  et  quel  gentil  bonnet  que  la 
couronne?  En  quittant  le  moustier  j'étais  tout  au  bonheur 
de  m'enfuir  avec  vous  ;  je  n'imaginais  pas  d'autre  joie. 
Mais  en  sentant  le  diadème  sur  mon  front,  en  tenant  ce 
drapeau,  en  parlant  à  ce  peuple...  Ah!  laites  de  moi  un 
prince  véritable  et  dont  l'histoire  parlera. 

CAVALCANTI 

Le  pouvoir  vient  de  Dieu,  ô  prince  mon  élève  ;  vous 
qui  êtes  en  haut  à  ceux  qui  sont  en  bas,  donnez  le  grand 
exemple.  Le  destin  vous  met-il  le  pied  haut  sur  les  fronts? 
Marchez  dans  la  lumière  ! 

Un  prince,  ce  n'est  point  un  banal  héritier,  il  se  doit 
d'incarner  l'abstrait  royal  ;  sinon  il  s'avoue  bâtard  par 
l'âme.  Cette  foule  qui  acclamait,  bénéficie  de  l'ombre  ou 
elle  grouille — ,  Voyez  ce  rayon  de  soleil  et  la  poussière 
qui  y  danse.  La  poussière  est  Tarente,  vous  êtes  le  rayon, 
car  vous  êtes  le  prince. 
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TONIO 

C'est  vous,  c'est  vous  le  prince  :  je  ne  suis  qu'un  en- 
fant. 

CAVALGANTI 

Vous  êtes  le  vrai  prince,  Altesse  de  beauté,  Gavalcanti 
n'est  qu'un  très  noble  atome  parmi  votre  rayonnement.  Le 
propre  du  monarque  n'est  pas  d'être  un  génie,  un  héros, 
mais  de  les  susciter,  les  mettant  en  leur  place.  Hier  indif- 
férent au  sort  de  l'Apulie  je  deviens  aujourd'hui  un  mi- 
nistre rigide,  car  un  rayon  de  vous  m'a  fécondé. 

TONIO 
Cœur  généreux  et  parole  charmante  ! 

GAVALCANTI 

Tout  capitaine  eût  tenté  l'aventure,  à  son  profit  ;  moi, 
je  n'ai  vu  que  vous.  L'Egyptienne  statue  vibre  des  sons  puis- 
sants, quand  le  soleil  la  frappe.  Votre  beauté  m'a  fait 
homme  d'Etat.  Je  suis  le  maître  de  Tarente  tant  que  vous 
vous  m'écoutez  :  et  vous  m'écouterez  toujours.  Cepen- 
dant,., vous  si  jeune...  que  la  vie  n'a  pas  encore  déçu, 
vous  ne  comprendriez  pas  qu'on  préfère  être  le  roi  d'un 
cœur  que  l'empereur  d'un  monde. 
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SCÈNE   XI 

TONIO  puis  LA  MARQUISE 

TONIO  (à  la  marquise  qui  survient). 

Je  vous  dois  des  remerciements,  et  mieux  des  gratitudes 
de  la  reconnaissance,  enfin... 

LA   MARQUISE 

Si  l'on  m'a  gagnée  a  votre  cause,  c'est  celui  qui  la  plaida 
qu'il  faut  remercier. 

TONIO 

Oui,  oui,  je  sais  qu'il  m'aime. 
Que  feriez-vous,  si  vous  m'aimiez  ? 

LA  MARQUISE 

Je  chercherais  la  couleur  à  la  mode  qui  vous  agrée  le 
mieux  ;  je  changerais  trois  fois  le  jour  de  robe,  et  de  ce  soin 
serai  payée,  si  vous  me  déclariez  jolie... 

TONIO 

Bon  !  C'est  de  la  toilette.  Et  puis? 

LA  MARQUISE 

Toutes  les  occasions  d'être  seule  avec  vous,  je  les  re- 
chercherais voulant  vous  enlever  et  vous  cacher  à  tous  et 
que  vous  n'existiez  enfin  que  pour  moi  seule. 
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TONIO 
Ceci,  de  l'égoïsme,  au  plus  haut  point.  Après  ? 

LA  MARQUISE 
Enfant  !  Votre  Altesse,  demandera  la  suite  a  Cavalcanti 

(révérence) . 
Exit. 


SCENE  XII 


TOMO  {seul). 

Ainsi  voilà  l'amour!  on  s'habille,  on  fait  le  paon,  et 
puis  on  accapare  un  être  à  son  profit...  Oh  !je  n'ai  pas 
senti  si  médiocrement  !  Le  frère  jardinier  concevait  le  bon 
Dieu,  l'arrosoir  à  la  main  se  penchant  sur  les  âmes  élues, 
devenus  lis  et  roses  ;  chacun  d'après  lui  se  figure  l'a- 
mour et  Dieu?  Comment  me  figurer  l'amour  d'après  moi- 
même  !  Je  m'ignore  et  j'ai  beau  me  chercher  dans  la  Bible; 
je  ne  m'y  trouve  pas.  Dieu  crée  l'homme...  Adam...  Ca- 
valcanti :  puis  il  crée  la  femme...  Eve...  la  marquise.  Et 
moi  quand  me  crée-t-il  ? 

Elle  a  dit  que  j'étais  un  enfant  ;  en  grandissant,  je  de- 
viendrai Adam  ou  Eve,  Cavalcanti  ou  la  Marquise,  forcé- 
ment. Non,  je  ne  fais  que  passer  sur  la  terre  :  je  mourrai 
jeune  et  beau,  comme  je  suis. 

Eh  !   ne  m'a-t-il  pas  dit  d'une  façon  fort  claire  ce  que 
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je  cherche  tant  :  a  Quand  un  ange  s'égare  sur  la  terre  on 
l'appelle  androgyne.  » 

Je  ne  suis  donc  ni  Eve,  ni  Adam,  ni  lui,  ni  elle,  je  suis 
l'Ange  égaré,  F  Androgyne. 


SCÈNE  XIII 

TONIO  assis  —  CA  VALCANTI  sombre. 

TONIO 

Aimer  c'est,  paraît-il,  préférer  un  être  à  tous  les  autres, 
et  vous  me  préférez  I  Seyez-vous  près  de  moi  (il  obéit). 

CAVALCANTI 

Aimer,  c'est  faire  un  Dieu,  c'est  faire  pour  ce  Dieu  tout 
ce  qu'on  devrait  faire  pour  le  grand  Dieu,  pour  l'autre. 
Mais,  comme  nul  en  ce  triste  monde  n'est  parfait  !  il  ne 
nous  faut  aimer  que  la  beauté  d'un  être  et  lutter  contre 
tout  le  mal  qui  est  en  lui.  Donner  sa  vie  heure  par  heure 
et  son  sang  goutte  à  goutte,  c'est  un  jeu,  un  plaisir  :  la 
moitié  seulement  du  véritable  amour  ! 

TONIO 

Gomme  il  en  parle,  quelle  sublimité  :   pourquoi   vous 

taire  ? 

CAVALCANTI 

Au  véritable  amour,  la  mort  ouvre  la  voie  d'Eternité, 
mais  les  âmes  des  corps  délivrées  sont  souvent  séparées 
pendant  le  Purgatoire. 
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TONIO 
J'ai  gagné  tant  d'indulgences  et  plénières. 

CAVALCANTI 

Il  faudra  satisfaire  la  stricte  justice.  Vous  n'avez  pas  pé- 
ché Tonio  ;  mais  moi 

TONIO 

Partageant  dam  et  mérite,  je  ferai  la  moitié  de  votre 
Purgatoire  et  ainsi,  nous  ne  nous  quittons  pas. 

CAVALCANTI 

Cher  ange,  Dieu  lui-même  ne  peut  barrer  de  miséri- 
cordes sa  terrible  équité. 

TONIO 

Méchant  d'avoir  péché  !  Oh  ceux  qui  pèchent  n'aiment 
pas  !  Qu'a-t-il  donc  d'enivrant  le  péché,  pour  qu'un  être, 
aussi  grand  que  vous,  y  tombe  ? 

CAVALCANTI 

Moins  grand,  je  serais  moins  tombé,  ô  mon  céleste  en- 
fant! Le  péché  c'est  le  manque  d'amour,  je  t'appelais,  à  cœur 
perdu,  et  j'avais  soif  de  toi  et  tu  ne  venais  pas.  Alors 
n'ayant  pas  la  force  d'attendre,  ni  l'espoir  de  te  trouver 
jamais,  j'ai  bu  indignement  ! 

TONIO 

Tais-toi...  n'explique  pas  ..  cela  méfait  souffrir,  tu  avais 
soif  de  moi...  et  tu  as  bu  à  d'autres...  Va-t-en...  je  ne 
vous  aime  plus  ! 
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CAVALGANTI 

L'expiation  commence!  votre  geste  m'écarte,  comme  au 
lendemain  de  la  mort,  la  norme  qui  purifie  par  la  souf- 
france... 

TONIO 

Non,  non,  je  ne  veux  pas  que  tu  souffres  sans  moi,  je 
veux  tomber  aussi,  je  veux  pécher — 

CAVALCANTI 
Ton  salut! 

TONIO  (en  crescendo  d'exaltation). 

Mais,  c'est  toi,  mon  salut  présent  et  éternel...  je  ferai 
s'il  le  faut  d'atroces  fautes...  mais  boire  à  d'autres...  je 
ne  le  pourrai  pas...  Entrer  au  paradis  joyeux,  tandis  que 
la  moitié  de  moi-même,  la  très  chère...  Si  tu  vas  en  enfer 
vive  l'enfer...  je  veux  pécher,  te  dis-je,  ma  pureté  nous 
sépare,  dis-tu,  meurre  ma  pureté  !  fil  s  abat  sur  la  poitrine  de 

Cavalcanti). 

CAVALCANTI 

On  peut  mourir  après  avoir  entendu  çà  !  vous  m'avez  en 
ces  mots  donné  tout  le  bonheur  qui  peut  être  sur  terre. 

LA  MARQUISE  (paraissant  à  une  porte  à  droite). 
Jouée  !  je  suis  jouée  !  ils  s'aiment  ! 

TONIO 

0  mon  frère  !   0  mon  maître ,  vous  l'être  préférable  à 
tous  les  êtres  !  [Cavalcanti  fléchit  un  genou). 
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Vous  avez  mis  sur  mon  front  une  couronne  :  je  ne  mets 
sur  le  votre  qu'un  baiser  (elle  écarle  les  cheveux  de  Cavalcanli  el  le 
baise)  mais  il  contient  toute  mon  âme. 

Exil  (confuse  de  son  émotion). 


SCENE  XIV 

CA  VALCANTI  est  resté  à  genoux,  extasié  —   LA   MARQUISE 

LA  MARQUISE 


Gavalcanti  ? 
Madame  ! 


Giorgio  ? 


Marquise  ! 


CAVALGANTl 


LA  MARQUISE 


CAVALCANTI 


quise 


LA  MARQUISE 
Vous  m'aviez  promis  vos  loisirs  et  de  lire  certain  pli. 

CAVALCANTI  (tire  le  papier  de  sa  ceinture  et  lit). 

«  Au  provéditeur  de  Tarente,  marquis  Buodelmonte, 
salut  !  Le  Gavalcanti  est  dangereux  :  qu'on  le  pende  !  Ne 
couronnez  pas  le  frérot,  et  attendez  un  express  ;  au  besoin 
je  viendrais  en  personne.  »  Ah  !  la  réalité  nous  reprend 
vite  au  tournant  du  rêve  :  deux  fois  vous  nous  sauvez, 
Madame  ! 
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LA    MARQUISE 

Gela  m'a  peu  coûté  ;  cela  me  vaut  beaucoup,  si  parce 
soin  complice,  je  pénètre  en  votre  âme.  La  femme  de  vingt 
ans  qui  prend  parti,  intrigue  et  dupe  son  mari,  obéit  à 
son  cœur  :  vous  fûtes  éloquent...  D'où  vient  ce  dévoue- 
ment mystique  pour  un  enfant?. . . 

CAVALGANTI 

Lorsqu'un  enthousiasme  ouvre  ses  ailes  en  nous,  on 
obéit  à  l'impulsion,  sans  analyse. 

LA  MARQUISE 

Mon  aumônier  m'a   dit    quand  j'étais  peu   croyante  : 

«  Faites  les  actes  de  la  Foi,  la  foi  viendra.  »  Moi  je  vous 

dis  :  ayez  les  dehors  de  l'amour,  en  attendant  qu'il  vous 

pénètre. 

CAVALCANTI 

Cette  femme  me  tient  par  quelque  trame  obscure.  (Hautj. 
Les  dehors  de  l'Amour,  je  suis  un  hardi  cavalier  et , 

LA   MARQUISE 

Eh  !  ne  prenez  donc  pas  ce  soin  de  ma  vertu  !  Ne  me 
défendez  pas  contre  vous-même,  venez  vous  asseoir  là  et  me 
donnez  la  main. 

TOMO  (s'arrête  au  seuil,  stupéfait). 

Oh! 

LA  MARQUISE 

A  genoux,  pour  que  je  vous  pardonne,  cette  insensibilité 
d'Hycarnien  ! 

Je  veux  sur  votre  front  mélancolique  poser  mes  lèvres. 
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TONIO  (éclatant). 

Ma  caresse  !  (séiançantj  je  ne  veux  pas  ! 

LA.  MARQUISE 

Je  vais  annoncer  à  Tarente  le  tendre  attachement  du 
Prince  pour  son  capitaine. 

TONIO 
Hors  d'ici  ! 

LA   MARQUISE 

Cette  jalousie  à  la  mienne  semblable  !  Eh,  je  n'en  doute 
plus,  ce  faux  jeune  garçon  est  en  réalité  la  princesse  Au- 
tonia,  la  fille  de  Tarras,  ma  rivale. 


SCÈNE  XV 

TONIO-CAVALCANTL 

TONIO    (sarcastique). 

Il  ne  nous  faut  aimer  que  la  beauté  d'un  être  et  lutter 
contre  tous  le  mal  qui  est  en  lui...  Donner  sa  vie  heure 
par  heure...  et  son  sang  goutte  à  goutte,  c'est  un  jeu,  un 
plaisir...  Ce  moment  éclaire  ton  passé.  Oui,  pour  des 
Gio vanna,  tu  compromis  ton  éternel  salut...  Menteur... 
menteur  et  lâche  ! 

CAVALCANTI 

Si  vous  saviez  votre  injustice,  vous  pleureriez  ! 
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TONIO 


Valez-vous  une  larme  !  Honte  sur  vous  !  J'aurais  vendu 
mon  âme,  donné  ma  part  de  paradis,  jeté  ma  pureté  comme 
un  lest  inutile,   et  marché  dans  le  sang  pour  ne  pas  le. 
quitter  !  il  tend  son  front  consacré  par  ma  bouche,  offrant 
la  même  place  aux  lèvres  d'une  femme  impure  (pleursj . 

CAVALCANTI 

Vous  écoutez  la  voix  de  votre  cœur  qui  crie.  La  Mar- 
quise a  guetté  et  surpris  notre  effusion.  Oh  î  si  je  subissais 
la  sacrilège  imitation  de  votre  divine  caresse,  en  voici  la 
raison  : 

TONIO  (lisant à  travers  ses  larmes). 

((  Le  Gavalcanti  est  dangereux  ;  qu'on  le  pende  I  » 
f  exclamation  puis  après  il  rend  le  pli  à  Cavalcanti)  Même  averti  que 
c'était  comédie,  j'en  aurais  trop  souffert.  Vous  voir  aux 
genoux  d'une  femme  et  par  elle  baisé...  je  ne  garderais 
pas  ma  couronne  à  ce  prix.  Oh  !  ce  que  j'ai  subi  d'angoisses. 
L'enfer,  oui,  ce  doit  être  de  voir  celui  qu'on  aime  caressé 
par  une  autre    Oh!  me  pardonnez-vous? 

CAVALCANTI 

Dans  les  rôles  inverses,  je  n'eusse  pas  été  plus  sage. 
Dès  cet  instant  nous  voilà  en  péril.  Allez  vous  montrer  à 
mes  hommes  :  demain  notre  sort  dépendra,  peut-être,  de 
leur  incertain  dévouement. 

Exil  Tonio. 
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SCÈNE  XVI 

CAVALCAXTI.    LA    MARQUISE  (revient  lentement). 

LA  MARQUISE 

Vous  ignorez  certaines  âmes,  languissantes  ou  futiles 
longtemps,  elles  flambent  d'un  coup,  se  révélant  de  feu  à 
la  rencontre  de  leur  rêve.  L'amour  est  le  seul  Dieu  des 
femmes  vraiment  femmes.  Heureux  et  satisfait,  il  grandit, 
il  épure  :  repoussé,  il  peut  engendrer  tout  le  mal...  Que 
feriez- vous,  si  vous  aimiez  qui  ne  vous  aime  pas? 

CAVÀLCANTI 

Quand  même  !  telle  la  grande  devise  :  le  bonheur  c'est 
donner  et  non  pas  recevoir  :  on  peut  toujours  donner. 

LA  MARQUISE 

Quand  vous  êtes  venu,  apportant  cette  nuit  ce  Prince 
dans  vos  bras,  si  vous  m'avez  conquise  avec  quelques  pa- 
roles, si  je  vous  ai  servie,  demandant  un  baptême  d'estime 
et  vous  donnant  le  pli  qui  vous  perdait. . . 

CAVALCANTI 
Eh  bien  ! 

LA  MARQUISE 

Eh  bien  !  Ce  roman  d'aventure  me  paraît  enfantin,  vous 
aimez  cet  enfant  comme  une  œuvre  et  par  besoin  de  dé- 
vouement :  votre  cœur  reste  libre  pour  une  passion. 
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GAVALCANTI 

Mon  cœur  est  tout  rempli  par  ce  très  pur  poème. 

LA  MARQUISE 

(Apart)  Je  veux  voir  en  ton  âme,  y  voir  éclatement  !  Eh 
bien  !  Je  vais  d'une  parole  te  combler  plus  encore  que  depuis 
l'aube  je  n'ai  fait  :  tu  l'adores  ton  Prince  ;  son  sexe  te 
désole.  Avoue  donc  ton  amour,  tu  le  peux,  car  Tonio  est 
Tonia  et  le  prince  la  princesse.  Tu  aimes  la  princesse  An- 
tonine  ;  l'enfant  de  Tarras  le  Cruel  qui  n'eut  jamais  de  fils. 

CAVALCANTI 

Ah  !  ne  vous  jouez  pas  de  moi,  par  grâce,  Antonio  serait 
Antonia... 

Soyez  bénie,  o  vous  qui  délivrez  mon  âme  d'un  écra- 
sant fardeau  ! 

LA  MARQUISE 

Sois  maudit  !  Gavalcanti  je  t'ai  tendu  un  piège  pour 
avoir  ton  secret...  Ah  !  la  folie  me  gagne...  si  je  n'espère 
plus,  il  me  faudra  mourir.  Pourquoi  as-tu  paru?  Pourquoi 
as-tu  parlé  ?  Pourquoi  as-tu  renouvelé  mon  âme  par  des 
mots  ;  pourquoi  diffères-tu  des  autres,  comme  Dieu  des 
mortels,  pourquoi  es-tu  meilleur  et  doux? 

CAVALCANTI 
Pauvre  âme  ! 

LA  MARQUISE 

Oh!  garde  ta  pitié!...  Demain...  un  jour,  quand  je  ne 
pourrai  plus  supporter  ma  souffrance...  je  te  tuerai  ! 
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CAVALCANTI 
On  ne  tue  pas  celui  qu'on  aime. 

LA  MARQUISE 

On  le  perd  !  Sais-tu  quel  poison  distille  un  amour 
dédaigné  :  amertume  du  miel,  froidissement  du  vin,  mix- 
ture vénéneuse  de  baisers  repoussés,  de  caresses  éconduites. 
(Elle  Jrappe  sur  le  timbre,  un  page  paraît).  Un  courrier  k  l'instant 
(elle  va  à  la  table  et  écrit  vite,  Giacomo  parait).  L'ami,  Frédéric  est  à 
Naples  ;  à  cinquante-huit  lieues,  cents  ducats  pour  rap- 
porter la  réponse  à  ceci,  sans  débrider. 

GIACOMO  à  Cavalcanti 
Capitaine  dois-je  obéir  ?   (Cavalcanti  Jait  «  oui  »  de  la  tête). 

LA  MARQUISE 
Ce  que  dit  ce  billet,  le  sais-tu? 

CAVALCANTI 

Je  le  laisse  partir  parce  que  cela  me  sert  :  je  dois  voir 
Frédéric  et  préfère  qu'il  vienne  ici,  pour  ma  sécurité. 

LA  MARQUISE 
Ma  haine  à  l'avenir  méditera  ses  coups. 

CAVALCANTI 

Ah  !  vous  déshonorez  l'amour,  silence  !  On  ne  prend  pas 
un  cœur,  de  force  comme  une  citadelle,  on  le  mérite  et  on 
l'attend. 
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LA  MARQUISE 

Pitié,  mon  Gavalcanti  !  Bâillonne  cette  bouche  qui  te 
blasphème  ;  lie  ces  mains  d'esclave  caressante  et  cependant 
qu'attirent  les  poignards  :  enferme-moi  dans  un  cachot  • 
profond,  afin  que  nul  n'entende  ma  vocifération  jalouse  ! 
Rends-moi  impuissante  à  te  nuire.  Je  me  sens  double  :  je 
donnerais  ma  vie..  ,  et  je  prendrais  la  tienne.  Je  suis  ca- 
pable de  le  tuer  ton  Prince,...  tu  ne  le  crois  pas,  insensé, 
qui  juges  d'après  toi;  là,  où  tu  réfléchis,  une  femme  s'enrage. 

CAVALCANTI  (solennel). 

Vous  dont  l'amour  s'exprime  par  la  haine...  Oh  !  vous 
que  j'estimais...  vous  que  j'aurais  aimé,  vous  rencontrant 
plus  tôt. 

LA  MARQUISE 

Que  va-t-il  dire?  Gavalcanti  un  mot  de  tes  lèvres  tombé 
peut  m'écraser  le  cœur. 

CAVALCANTI 

Maintenant,  devant  Dieu  qui  nous  voit  ;  sur  mon  cœur 
et  le  vôtre,  mon  estime  est  bien  morte  et  mon  admiration  ; 
créature  grossière,  indigne  d'un  grand  cœur  —  oui,  je 
l'adore,  lui  — et  vous  Giovanna,  marquise  Buodelmonte! 
—  je  vous  méprise. 

LA  MARQUISE 

Oh  !  (Cri,  élan,  elle  arrache  la  dague  de  la  ceinture  de  Cavalcanti  et  la 
brandit  Celui  ci,  croise  les  bras  et  la  fixe  sans  crainte.  Le  bras  de  la  marquise 
retombe  ;  l'arme  lui  échappe,  elle  recule  et  s  évanouit  ;  surgit  le  prince  qui 
s'élance). 


LE  PRINCE  DE  BYZANCE  71 


TONIO 


George  !  ce  cri  et  cette  femme  à  terre  et  ce  poignard 
tombé...  (à pari)  Le  voilà  ce  péché  qui  m'associe  à  lui,  en 
purgatoire,  (haut)  Cavalcanti  une  grâce  :  apprenez-moi  à 
tenir  une  épée  ! 

Exeunt. 


TROISIÈME  ACTE 

Décor  de  l'acte  précédent,   costumes   plus  riches. 

SCENE  ire 

Quand  le  rideau  s'ouvre,  TONIO  Jail  un  mur,  espadonnant 
avec  un  fleuret  dans  le  vide. 

TONIO   (s' escrimant). 

A  toi,  Giovanna...,  à  toi  ce  coup...  à  toi,  cet  autre  ! 
Encore  !  Quelle  fatigue  !  Cavalcanti  est  parti  si  vite  que  je 
n'ai  pu  lui  demander  leçon.  Au  corps  de  garde  hier,  j'ap- 
plaudissais à  une  passe  ;  Giacomo  dit  :  «  Voilà  le  coup 
secret  de  Cavalcanti.  »  Tuer  la  Buodelmonte  par  la  botte 
du  condottiere,  c'est  l'idéal  de  mon  péché,  de  ma  vengeance. 

Ma  vengeance,  vraiment!  Est-ce  bien  moi  qui  pense,  et 
le  doux  moinillon  qui  parle  ;  un  enfant  qui  s'exerce  pour 
tuer  une  femme.  Une  femme  !  je  suis  cela,  j'ai  senti  tout 
à  coup,  au  clair  de  mon  intérêt,  qu'il  était  même  que  celui 
de  la  marquise  :  et  tout  s'élucida.  Giovanna  ;  tu  ne 
pensais  donc  pas  que  je  réfléchirais?  Le  Prieur  connaissait 
mon  secret;  mais  George:  «  Si  vous  étiez  »  il  entendait, 
une  femme  «je  vous  dirais  que   je  vous  aime  ». 
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Absent  deux  jours,  nous  voilà  au  troisième  et  le  palais 
m'ennuie  comme  autrefois  le  monastère.  Si  j'ai  souhaité 
liberté,  aventure  c'était  pour  le  chercher  :  je  me  suis  ap- 
plaudi du  pouvoir  pour  mieux  plaire.  La  princesse  disparaît 
déjà  dans  l'amoureuse  !  Ce  féminin  me  fait  rougir  à  pro- 
noncer !  Je  suis  Antonia  unique  fille  d'un  prince  très  mé- 
chant (regard  vers  le  portrait  baisé  au  2e  acte)  et  de  sa  douce  victime 
la  duchesse  Amalfi.  0  mes  tristes  aïeux,  votre  histoire,  je 
l'ai  lue  avec  effroi  ! . . .  La  loi  de  Pouille  ne  permet  pas  aux 
femmes  de  régner.  0  mon  sexe  reste  un  secret  !  Je  ne  veux 
pas  d'éveil  à  ce  rêve  d'une  vie  double,  prince  le  jour, 
pour  tous;  la  nuit  princesse  et  pour  lui  seul.  Prince, 
princesse,  Tonio,  l'Androgyne,  la  vierge  Antonia  auront 
le  bref  identique  destin  :  0  vie  sois-moi  propice  je  ne  fais 
que  passer  !  La  plénitude  de  ma  coupe  la  condamne  à 
verser. 

Quinze  ans,  prince  et  princesse,  beau  et  belle,  vierge 
et  vierge,  aimée  par  un  sublime  esprit  que  moi-même 
j'adore  :  non,  rien  n'augmenterait  cette  fortune  entière  ! 

J'ai  vécu  la  prière  et  le  recueillement;  me  voici  sur  le 
faîte  humain,  vêtu  de  pourpre  et  couronné,  mêlé  aux  des- 
tinées latines  et  devant  moi  l'extase  de  l'amour  absolu, 
qui  se  lève  en  soleil. 

Qu'ajouter  à  mon  heur?  La  gloire  !  En  laissant  mon 
portrait,  je  survivrai  !  Cavalcanti  écrira  l'histoire  du  petit 
prince  de  Tarente...  de  Byzance;  et  plus  tard,  un  poète 
retrouvant  ce  portrait  et  ces  brèves  annales,  évocateur 
ému,  sublimera  mon  aventure. 
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SCENE  II 

TONIO.  —  CA  VALCANTI 
TONIO 


Enfin 


CAVALCANTI 
Aucun  courrier,  rien  de  Sicile? 

TONIO 


Non! 

Et  de  Naples? 
Non  plus  ! 
La  marquise? 


CAVALCANTI 


TONIO 


CAVALCANTI 


TONIO 
Non  !  Vous  avez  bien  tardé. 

CAVALCANTI 

Oh  !  jeusse  préféré  me  coucher  à  vos  pieds  que  courir 
les  chemins  dans  un  but  de  justice,  impossible. 

TONIO  (à  pari). 
Le  Connétable  pour  l'instant  remplace  l'amoureux. 
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CAVALCANTI 

J'ai  voulu  voir  et  j'ai  trop  vu  :  ici  le  brigandage  et  l'in- 
curie ailleurs  !  Malheureuse  Apulie  !  La  réserve  du  blé 
pourrit,  faute  d'un  toit  et  dès  la  nuit  pas  un  chemin  n'est 
sûr  ;  le  régent  Paolo  prête  à  usure.  J'ai  dû  casser  pour 
concussions  insignes,  nombre  de  fonctionnaires.  Le  peuple 
a  dit  «  vivat  »  mais  peuple  est  changeant  :  le  moindre 
basochien  de  Gênes  ou  d'Avignon,  aidé  de  quelque  tonne 
en  perce,  effacera  tout  mon  mérite  !  On  ne  rend  pas  la  jus- 
tice, on  la  vend  :  à  son  emploi,  nul  n'est  propre.  Le 
commis  aux  finances  dessinateur  charmant  et  un  soudard, 
recteur  de  l'Université  ;  un  traducteur  d'Horace  pour 
évêque  :  et  l'Apulie  possède  autant  de  provéditeurs  que 
d'habitants.  Pour  tailler  un  pourpoint ,  ciseler  un  pom- 
meau, on  fait  apprentissage  ;  s'agit-il  de  la  chose  publique, 
chacun  est  compétent  !  Un  déchargeur  du  port  m'a  donné 
son  avis  sur  les  secrets  desseins  de  Frédéric,  et  un  mar- 
chand de  vin  son  sentiment  sur  la  prochaine  investiture. 

Gomment  se  nommait  le  crétin,  qui  proféra  un  soir 
d'ivrognerie  à  cet  enfant  du  peuple  qu'il  n'était  pas  mineur 
et  pouvait  se  gouverner  lui-même.  Je  ne  laisserai  pas  dés- 
honorer le  pouvoir  en  ma  personne  ;  je  serai  la  main- 
forte  et  sévère,  tandis  que  vous  viendrez,  avec  vos  droits 
de  grâce  et  semeur  de  pardon,  récolterez  l'amour!  —  Et 
vous  qu'avez -vous  fait? 

TONIO 
Je  vous  suivais  par  la  pensée  !   Contre   vos  taciturnités 
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mon  sourire  se  bat  comme  un  pâle  rayon  dans  un  ciel  nua- 
geux. Hier  à  la  Loggia,  j'admirais  une  passe  d'épée.  «  C'est 
la  botte  de  Gavalcanti  »,  a-t-on  dit;  vous  allez  me  l'ap- 
prendre sur  l'heure. 

CAVALCANTI 
Bizarrerie  ! 

TONIO  (l'entraînant). 

Gela  tourne  mal  toujours,  quand  vous  me  refusez;  ve- 
nez beau  spadassin. 

(ExeuntJ. 


SCÈNE  III. 
LE  PROVÉDITEUR  et  LA  MARQUISE 

LE  PROVÉDITEUR 

Ils  vont  à  la  salle  d'armes,  et  ce  que  j'ai  à  dire  ne  souffre 
ni  retard,  ni  témoin.  Madame  vous  m'avez  trahi  d'une 
trahison  double  !  Le  condottiere  se  cachait  derrière  la  pou- 
pée byzantine  qu'on  acclame  à  tout  propos,  en  un  réveil 
du  parti  national.  Puis,  vous  passez  pour  une  virago  ! 
Pages  et  lansquenets  se  gaussent,  racontant  qu'après  de 
longs  éclats  de  voix ,  on  vous  a  relevée  évanouie  à  côté 
d'un  poignard,   tandis  que    Gavalcanti   dédaigneux   s'en 

allait  ! 

LA  MARQUISE 

Je  ne  suis  pas  aimée  ;  c'est  un  tant  mieux  pour  vous  ! 
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LE  PROVÉDITEUR 


Vous  n'êtes  pas  aimée  et  je  suis  ridicule  ;  on  ne  rompt 
pas  les  bienséances,  Madame  !  Je  ne  me  flattais  pas  d'éviter 
l'aventure,  je  l'espérais  discrète,  voilà  tout.  0  misérable 
jour  où  mon  mauvais  génie  vous  poussa  sur  mes  pas. 

LA  MARQUISE 

0  misérable  jour  où  naît  la  beauté  pauvre  et  mauvais 
le  génie  qui  destine  les  marquis  vieux  et  laids  à  réparer  les 
torts  de  la  fortune,  auprès  des  jolies  filles.  Oui,  Messire 
mais  l'un  s'enchaîne  a  l'autre  et  vous  le  mauvais  riche 
n'existez  qu'en  intendants,  des  belles  femmes.  De  quels 
accords  se  fait  l'éternelle  harmonie  ?  On  dit  qu'il  faut 
pour  que  le  monde  tourne,  qu'il  porte  des  penseurs 
en  nombre  égal  aux  jours  qu'il  met  a  se  virer.  La  beauté 
c'est  la  pensée  du  corps  :  il  faut  à  cette  terre  des  êtres  qui 
soient  les  astres  de  la  forme  ! 

En  Grèce  seulement,  la  Norme  fut  suivie  :  ailleurs  la 
beauté  méconnue  s'affronte  à  deux  horreurs  :  le  mariage 
obscur  ou  la  galanterie  :  et  la  galanterie  vaut  mieux  pour 
elle.  Elle  luit,  dans  la  boue  mais  elle  luit,  obéissant  aux 
lois  de  son  essence.  Les  modernes  ont  construit  des  cou- 
vents a  la  foi,  des  collèges  a.  l'étude  ;  tous  les  dieux  ont 
leur  temple,  leurs  prêtres  honorés  :  le  beau  seul  est  pros- 
crit !  Que  demain  s'abatte,  en  votre  parc,  un  oiseau  rare, 
il  aura  son  perchoir,  un  perron,  et  on  s'informera  près 
des  naturalistes  de  la  pâtée  qui  lui  convient  ! 

Qu'une  vierge  demain  s'égare  en  ce  palais,  elle  sera  ou  sa- 
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lie  ou  chassée  ;  la  beauté,  ô  grossiers  est  faite  de  lumière, 
fixée  ;  sertissez  le  diamant  et  ne  le  rayez  pas  de  luxure  ! 

LE  PROVÉDITEUR 

Le  Ficin  vous  embrasserait,  mais  un  mari  dupé... 

LA  MARQUISE 

Dupé!  vous  étiez  vieux  et  j'étais  vierge  ;  belle,  vous 
étiez  laid.  Vous  m'avez  acheté  au  prix  d'un  nom  sali  et 
d'une  fortune  volée.  Vous  m'avez  prise  pour  ma  beauté  et 
ma  beauté  ne  mentait  pas,  tandis  que  votre  nom  sert  de 
surnom  aux  ministres  improbes,  comme  on  dit  Ganelon 
de  tous  les  traîtres. 

LE  PROVÉDITEUR 

Parlons  de  ce  qui  nous  unit,  non  de  ce  qui  sépare 
marquise  Buodelmonte marquise  Ganelon. 

LA  MARQUISE 

Soit  !  Gavalcanti  ne  m'aimera  jamais,  je  l'adore  ;  il  faut 
qu'il  meurre. 

LE  PROVÉDITEUR 
Dire  que  c'est  sincère  ! 

UN  PAGE  (survenant). 
Votre  grâce,  le  sergent  à  Naples  envoyé  revient  avec 

une    réponse.     (La  Marquise  fait  signe  d'introduire.  Entre  Giacomo,  qui 
présente  le  pli) . 

LA  MARQUISE  (au  Provéditeur). 

J'ai  promis  cent  ducats  à  cet  homme  {lisant)  «  J'arrive 
Frédéric  ». 
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LE   PROVÉDITEUR 

Cent  ducats  pour  deux  mots  ;  le  coût  est  trop  royal 
(à  Giacomo)  Voilà  ma  bourse,  tu  t'en  contenteras. 

GIACOMO  (qui  a  soupesé  la  bourse). 
Traîtrise  à  qui  paye  mal  !  J'ai  lu,  j'avertirai  le  capitaine. 

LE  PROVÉDITEUR 

Voilà  qui  est  agir  [il  lui  baise  la  main).  On  s'entend  toujours 
mieux  et  plus  longtemps  en  calculs  d'intérêt  qu'en 
tendresses. 

LA  MARQUISE 

Laissons  la  place  ! 

(Exeunt). 


SCÈNE    IV 

LE  CAPUCIN  (alpage)  CAVALCANTI 

J'attendrai,  (à  Cavakanti  qui  paraît)  Je  vous  salue,  seigneur, 

en  Jésus-Christ. 

CAVALCANTI 

Je  vous  rends  ce  salut  ! 

LE  CAPUCIN 
Je  viens  vous  parler  de  votre  âme- 

CAVALCANTI 
J'ai  fait  ma  théologie. 
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LE  CAPUCIN 

Connaissant  les  sciences  sacrées,  vous  savez  les  diverses 
luxures  ? 

CAVALCANTI 

Neuf,  mon  Révérend,  comme  les  muses... 

LE  CAPUCIN 

Vous  savez  donc  la  malœuvre  de  chair  huitième. 

CAVALCANTI 
Qui  vous  envoie?...  Vous  m'agacez  ! 
LE  CAPUCIN 

A  tout  péché  un  autre  se  peut  joindre,  qui  l'aggrave!  Le 
pécheur  qui  dans  l'ombre  trébuche  ne  répond  que  de  lui 
au  juge  souverain. 

Mais  celui  qui  pèche  ayant  tous  les  regards  sur  lui, 
devient  coupable  en  raison  de  son  rang. 

CAVALCANTI 

Mais  celui  qui  s'entête  dans  l'injuste  soupçon,  offense 
le  Saint-Esprit,  lui-même. 

LE  CAPUCIN 

On  m'avait  dit  que  vous  étiez  sophiste,  néoplatonicien  ! 

CAVALCANTI 

Ne  touchez  pas  à  Platon,  c'est  un  Père  d'avant  l'Eglise, 
le  premier  il  conçut  l'amour,  hors  du  sexe,   au-dessus  du 

plaisir. 

6 
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LE  CAPUCIN 
L'amour  est  lait  de  chair. 

CAVALCANTI 

Vous  avez  peu  vécu  et  passé  de  la  ferme  au  séminaire, 
destiné  aux  besognes  communes  de  la  foi,  vous  n'avez  pas 
mandat  auprès  des  grandes  âmes. 

Il  existe,  mon  père,  des  êtres  si  subtils,  que  l'émoi  de 
leur  cœur,  au  lieu  de  descendre  à  leurs  reins  remonte 
vers  l'esprit. 

LE   CAPUCIN 

Je  n'y  crois  pas. 

CAVALCANTI 

Vous  n'avez  pas  le  droit  d'un  démenti  :  Si  nous  otions 
tous  deux  notre  manteau,  il  faudrait  s'incliner  devant  moi, 
je  vous  suis  supérieur. 

LE    CAPUCIN 

L'opinion  vous  accuse  et  mon  zèle  me  pousse, 

CAVALCANTI 

Sortez. 
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SCÈNE   V 
CAVALCANTI,  puis  LE  ROI 

CAVALCANTI 

Etroit  esprit,  excellent  au  village,  que  viens-tu  faire  en 
cette  cour?  Accuser  la  beauté  de  ton  prince,  le  dévouement 
de  son  ministre.   Il    est   sincère  et  croit  obéir  au  devoir 

fil  s'assied  à  la  table  et  range  des  papiers).  GiacomO  a  lu  la  réponse 
royale  (le  Roi  paraît  en  retire  et  vient  lentement)  ((  J'arrive, Frédéric  » . 
(Le  Roi  jrappe  jortement  sur  V épaule  de  Cavalcanti  qui  se  dresse,  en  colère, 
puis  Jroid  et  hautain) . 

Sire,  vous  êtes  familier  :  ma  fortune  a  changé,  changez 
donc  vos  manières. 

LE  ROI 

D'honneur  !  vous  vous  prenez  trop  au  sérieux,  mon 
capitaine.  Votre  manteau  de  pourpre  vous  aveugle,  con- 
nétable d'hier,  dès  ce  soirpotençabie!  fil  s assied,  croise  ses  jambes, 
Cavalcanti  l'imite).  Je  VOUS  écoute. 

CAVALCANTI 
Je  vous  attends. 

LE  ROI 

Vous  avez  à  répondre  de  haute  trahison  ? 

CAVALCANTI 

Vous  avez  a  répondre  de  haute  perfidie  fil  lui  montre  le  pli  da 
2°  acte,  ironique).  «  Le  capitaine  est  dangereux,  qu'onle  pende  » . 
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LE  ROI 

J'avais  raison,  puisque  vous  déjouez  mes  trames. 

L'événement  du  moins,  tournant  si  bien  pour  vous 
pourquoi  réveiller  a  Tarente  l'idée  patriotique  ?  Défendez- 
vous,  même  contre  le  roi,  mais  ne  blessez  pas  la  patrie. 

CAVALCANTI 

Je  n'ai  pas  de  patrie  ;  je  passe,  en  étranger  sur  ce  monde 
mauvais  ;  déchu  des  sphères  supérieures  pour  un  péché 
mvstérieux,  je  suis  une  âme  en  peine  qui  fait  son  purga- 
toire parmi  les  hommes  :  ne  me  demandez  pas  d'aimer 
ma  geôle,  prisonnier;  d'oublier,  exilé,  ma  patrie  véritable, 
l'au  delà,  le  splendide  au  delà. 

LE  ROI 

Cette  vertu  qui  reste  au  cœur  des  plus  infâmes,  cet 
amour  du  pays  où  l'on  a  bégayé  et  qui  survit  à  tout... 

GAVALCANTI 

Sire,  vous  me  prenez  pour  une  foule.  Cette  vertu  entre 
augures  s'appelle  une  raison  d'Etat.  Malheureux  en  Sicile, 
à  Florence  choyé,  je  suis  donc  Florentin  et  ministre  ici- 
même,  je  suis  donc  Tarentin.  La  patrie  c'est  le  lieu  où 
l'on  aime  et  où  l'on  est  aimé. 

LE  ROI 
Au  diable  les  condottières  lettrés  ! 

CAVALGANTI 
Pour  tenir  ce  propos,  vous  n'êtes  pas  venu. 
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LE   ROI 

Vous  traitez,  Dieu  me  damne,  de  puissance  à  puissance. 
CAVALCANTI 

Et  que  manque-t-il,  pour  être  votre  égal,  roi  de  Sicile? 
Je  suis  aussi  brave  que  vous  ;  plus  beau  et  plus  savant. 
Votre  berceau  fut  un  berceau  royal  et  je  suis  né  sur  une 
route.  Réfléchissez,  cherchez  vous  ne  trouverez  pas  àm'op- 
poser  d'autres  prérogatives  que  le  faste  destin  d'un  berceau 
bien  placé. 

LE  ROI 

Eh  demandez-moi  donc  de  vous  céder  la  place?  Enfin, 
qu'espérez-vous  ? 

CAVALCANTI 

Rien,  je  servirai  jusqu'au  bout  du  possible,  le  prince 
que  Dieu  me  confia. 

LE  ROI 

Un  enfant  vous  inspire  ce  même  dévouement  que  vous 
me  refusez. 

CAVALCANTI    (ironique). 

«  Le  connétable  est  dangereux,  qu'on  le  pende.  » 

LE  ROI 

Vous  n'étiez  à  mes  yeux  qu'un  instrument,  je  vous  bri- 
sais selon  mon  droit,  de  mépriser  le  moyen  pour  le  but. 
Epousez  mes  desseins,  vous  devenez  sacré  comme  ces  des- 
seins mêmes. 
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CALVACANTI 

Il  ne  iaut  être  tout  aux  choses  que  je  fais  ! 

LE  ROI 

(A  part)  Il  a  peut  être  deviné  que  son  Prince  est  une  Prin- 
cesse !  (haut)  et  si  je  vous  offrais  une  existence  heureuse  avec 
Antonio,  abandonneriez-vous  Tarente  et  la  couronne? 

CAVALCANTI  (à  part). 

Une  existence  heureuse  et  cachée  avec  lui  :  plus  d'in- 
trigue, l'adoration  dans  la  sérénité  !  0  formidable  tenta- 
tion (haut).  Etrangler  son  destin,  lui  arracher  cette  couronne 
qui  lui  sied  tant,  non  ! 

LE  ROI. 

Il  ignore  la  vérité,  (haut)  Cavalcanti,  ton  Prince  est  une 
jeune  fille;  tu  l'aimes,  emportes-la.  au  lieu  de  barrer  mon 
chemin  ou  tu  seras  brisé. 

CAVALCANTI 
J'ai  entendu  cela  aux  lèvres  de  la  Buodelmonte  ! 

LE  ROI 

Et  la  marquise  disait  vrai  :  ce  prince  par  moi  inventé 
est  la  fille  d'Antoine  le  Cruel,  que  je  claustrai  dans  un 
dessein modifié. 

CAVALCANTI 
Mensonge  et  piège  I 
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LE^ROI 

Vous  m'ennuyez  messire,   Espérez-vous  lutter  et  l'em- 
porter ?  Je  veux  en  Apulie  un  serviteur  aveugle. 

CAVALCANTI 

[[Dut-il  tomber  ce  soir,  le  Prince,  désormais,  appartient 
à  l'histoire. 

LE  ROI 

Rêveur, 'qui  traînez  des  chimères  au  champ  clos  de  la  vie  ! 

CAVALCANTI 

Si  je  disparaissais,  le  laisseriez-vous  régner? 

LE  ROI 

Tant  de  naïveté  désarme  :  toi  seul  me  gêne,  lui  n'est 
rien  qu'un  enfant  k  renvoyer  au  cloître. 

CAVALCANTI 
Songez  que  c'est  un  orphelin  et  que  Dieu  les  défend. 

LE  ROI 

Oh!  pas  de  pathétique.  On  n'a  jamais  fléchi  ma  vo- 
lonté :  adieu,  (mouvement  de  sortie.  CAVALCANTI  dégaine  et  lui  barre 
la  porte).  Vous  oseriez! 

CAVALCANTI  (entrouvrant  et  à  la  cantonade). 

Je  vide  un  point  d'honneur  avec  ce  gentilhomme  :  au 
bruit  que  nul  ne  vienne  (il  referme). 
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LE   ROI 

(A  parij  Ce  fou  est  maître  ici  (html).  Mon  destin  me  dé- 
fend, le  Roi  ne  se  bat  pas. 

CAVALCANTl 
L'homme  se  défendra. 

LE  ROI 
Je  suis  l'abstrait  :  Pouvoir  (il  dégaine). 

CAYALCANTI 
Je  Suis  l'abstrait  :  Amour  (ils  croisenl  leurs  épées). 

LE    ROI 

Tu  compares  une  passion  si  vaine,  n'intéressant  que 
son  objet  et  toi,  à  ma  conception  digne  de  Gharlemagne. 

CAVALGANTI 

Mon  cœur  est  plus  grand  que  le  monde  :  être  de  vo  - 
lonté  instrument  du  destin,  tu  n'es  pas  l'homme  de  pro- 
vidence, n'existant  pas  pour  Dieu,  je  t'appelle  :  néant. 

LE  ROI 

Ce  duel  en  causant,  ce  croissement  d'idées  avec  ce  frois- 
sement de  fer,  me  fait  songer  aux  combats  homériques, 
bavards!  (il rompt).  Holà!  je  me  fatigue...  tu  n'auras  plus 
que  la  réplique  de  l'épée. 

VOIX  DU  PRINCE 

Une  consigne  dans  mon  palais.    Suis-je  pas   le  prince  ; 
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je  passe  fil  entre  et  se  jette  entre  les  épées  :  la  porte  reste  ouverte,  on  voit 
dans  le  fond  les  soldats  de  garde  qui  reconnaissant  le  roi  se  le  désignent  avec 
des  mimiques  diverses).  George  ! 

LE  ROI 

Voilà  donc  ce  damoiseau,  pour  qui  tu  te  perds?  Elle  est 
vraiment  jolie  ? 

TONIO 
Quel  est  ce  soldat  grossier? 

CAVALCANTI 
Le  roi  Frédéric  de  Sicile. 

LE  ROI  (rengainant). 

L'énergumène  et  le  gamin  sont  tous  les  deux  a  peindre. 

CAVALCANTI 

Vous  êtes  à  Tarente... 

TONIO 

Et  j'y  règne...  Sortez! 

LE  ROI 

A  tout  a  l'heure.  Ah!  le  joli  tableau!,..  Laissez-moi 
vous  regarder  encore.  Vraiment  j'ai  du  regret  a  passer 
mon  épée  à  travers  ce  poème. 
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SCENE   VI 

CAVALCANTI-TONIO 

TONIO  (criant). 
Qu'on  l'arrête! 

CAVALCANTI 
Des  mercenaires  qui  seront  à  sa  solde  demain,  l'arrêter 

fil  jette  son  épéej. 

Un  coup  d'épée  heureux  coupait  a  la  fois  tant  de  trames, 
que  la  moitié  de  l'Italie  me  déclarait  libérateur.  Par  une 
Alpe  arrêté,  l'ambitieux  s'incline,  mais  buter  au  caillou 
l'exaspère;  que  sommes-nous  sur  son  chemin,  un  enfant 
et  un  condottiere  ? 

TONIO  (câlin  et  féminin). 

Quand  je  disais  a  Dieu  mes  rêves  pour  prières,  je  n'im- 
plorais ni  pouvoir,  ni  palais,  je  vous  demandais  vous.  Le 
dernier  Tarras  disparu,  il  reste  Antonio  ;  n'aimez-vous 
que  le  Prince  :  certes  j'admire  le  connétable,  mais  c'est 
George  que  j'aime. 

CAVALCANTI 

Oui,  vous  êtes  un  ange  !  Mais  ce  roi  sans  merci  en  nous 
exilant  de  Tarente,  m'exile  aussi  de  vous  ! 

TONIO 
Le  malheur  réunit  ceux  qui  aiment  :  je  vous  ai  évoqué 
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en  chevalier  errant  ;  vous  m'emportiez  en  croupe  ;  et  puis 
je  m'endormais  le  soir  sur  votre  épaule. 

CAVALCANTI 

Vous  exprimer  le  bien  que  me  font  vos  paroles,  c'est 
impossible  :  mais  il  faut  de  l'or  et  beaucoup  d'or  pour  ne 
pas  voir  souffrir  ceux  que  l'on  aime. 

TONIO 

L'or?  Est-ce  si  nécessaire! 

CAVALCANTI 

Hélas  !  je  puis  vivre  de  rien  ,  sans  feu  ni  lieu  ,  errant , 
mais  que  vous  ayez  froid,  mais  que  vous  ayez  faim.  Vous 
en  pourpoint  mal  taillé  et  d'étoffe  grossière ,  vos  belles 
mains  sans  gants...  La  misère  pour  vous,  la  misère  avec 
vous...  jamais  ! 

TONIO 

Vous  assombrissez  un  tableau  où  page  je  vous  suis  en 
votre  voie  de  capitaine  d'aventures. 

CAVALCANTI 

Eh  !  la  connaissez-vous ,  la  vie  du  mercenaire  et  ses 
turpidités.  Avez-vous  entendu  les  ignobles  chansons  du 
reître  en  marche,  le  blasphème  mêlé  au  hoquet  de 
l'ivrogne  et  la  sale  promiscuité  des  camps.  Votre  beauté 
serait  dans  ce  milieu  brutal  un  objet  de  propos  infâmes  qui 
me  mettraient  l'épée  en  main,  dix  fois  le  jour. 

TONIO 
Quittez  l'épée  :  professeurs  ou  marchands ,   nombreux 
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sont  qui  ainsi  subsistent.  J'y  songe,  vous  savez  peindre,  je 
poserai,  puisque  je  suis  joli,  on  achètera  mes  portraits. 

CAVALCANTI 

Le  jour  où  je  mettrais  la  robe  de  pédant  où  j'assiérais 
ma  fierté  derrière  un  comptoir  de  marchand,  vous  m'ai- 
merez peut-être  encore,  je  me  détesterais,  vous  voir  portant 
mon  encrier  de  corne  ou  bien  aunant  du  drap  dans 
l'arrière-boutique  !  Oh!  Quant  a  reprendre  mes  pinceaux 
en  une  prostitution  double  et  de  mon  art  et  de  mon  cœur. . . 

TONIO 

Vous  m'affolez,  en  pensant  me  quitter,  en  pensant  me 
trahir.  Me  trahir!  je  l'ai  dit!  Exilé,  sans  soldat,  sans  per- 
sonne de  suite,  sur  un  rocher  sauvage  et  battu  par  les  flots, 
je  resterais  encore  Tarras,  prince  d'Apulie,  de  par  l'hérédité. 

CAVALCANTI 

Bien  dit,  royal  enfant.  Assurez-vous  de  ma  fidélité  tout 
le  temps  du  malheur. 

TONIO 

Qu'il  dure  ce  malheur  qui  seul  vous  retiendra  (parlaporte- 
fenêlre  du  balcon  ouverte  d'où  est  venue  la  voix  du  Prince  haranguant  le  peuple 
au  second  acte) . 

UNE  VOIX  (chante). 

Il  fut  un  prince  de  Byzance 

D'une  telle  vertu, 
Qu'il  ne  distinguait  pas 

Les  sujets  des  sujettes  ! 

Admirez  çà  ! 
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Quand  il  fallut  se  marier 
Sans  aviser  personne 
Naïvement  il  épousa 
Monsieur  son  connétable 
Voyez- vous   ça  ? 

fils  ont  écouté  avec  stupeur,  Cavalcanli  aux  derniers  mots  a  saisi  une  arque- 
buse et  court  au  balcon). 

CAVALGANTI 

Lèvres  puantes  qui  bavez  sur  un  ange,  fermez-vous 
pour  jamais  ! 

La    voix  (reprend). 
Platon  en  son  banquet 
A  toasté  à  la  chose... 

CAVALCANTI   (il  tire). 
Toaste  donc  à  la  mort  et  râle  ton  refrain  ! 

ÏONIO  (tumulte  au  dehors). 

Ah  !  tu  m'aimes...  on  chantait  contre  moi  :  et  prudent 
politique,  tu  crées  une  occasion  d'émeute... 

CAVALCANTI  (au  balcon). 

La  place  se  déserte,  balayée  de  panique,  et.  sur  un  ci- 
vière processionnellement  porté,  le  cadavre  du  vil  chan- 
teur. Des  drôles  suivent  en  criant  sans  doute  que  le  con- 
nétable et  le  prince  arquebusent  de  leur  balcon  le  peuple 
pour  se  distraire...    Prince  pardonnez-moi..,    Je  suis  un 

fou  indigne. 

TONIO 

Te  pardonner  une  imprudence,  quand  elle  prouve  ta 
tendresse? 
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CAVALCANTI 
Oui  vous  êtes  un  ange  et  naturellement  sublime  ! 

TONIO 
On  est  donc  sublime  dès  qu'on  aime  ? 

CAVALCANTI  (à  genoux).     . 

Tonio,  je  t'adore  ! 

TONIO 

Enfin,  te  voilà  donc,  George  que  j'attendais.  Tandis  que 
ma  couronne  s'ouvre  et  tombe  ;  ce  mot  d'amour  allume 
en  mon  cœur  une  étoile  !  Un  flot  de  plèbe  ou  de  solda- 
tesque va  nous  chasser  bientôt  de  ce  palais,  eh  bien,  la 
mort  saura  unir  ceux  que  la  vie  sépare. 

CAVALGANTI 
Plutôt  que  me  quitter,  tu  préfères  mourir. 

TONIO 

Je  n'ai  aucun  mérite.  Tu  emplissais  mon  cœur  pendant 
l'attente.  Tu  es  venu,  la  vie  te  paraît  inviable,  nous  la 
quittons,  nous  irons  au  delà.  Adieu  soleil  qui  nous  désu- 
nirait î  Salut  !  grande  ombre  du  trépas  qui  va  nous  rece- 
voir ensemble. 

CAVÀLCÀNTI 

Etre  impuissant  à  sauver  ce  ciel  immédiat  que  tu 
m'ouvres,  céleste  cœur  !  Ai-je  donc  mérité  un  tel  amour? 
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TONIO 

C'est  ton  œuvre  :  tu  l'as  crée  en  moi,  tues  leProméthée 
qui  m'apporta  la  divine  étincelle. 

CAVALCANTI 
Est-ce  un  enfant?  Est-ce  une  femme?  Un  ange? 

TONIO 

Je  te  dirai  tout  à  l'heure  un  secret  qui  te  rendra  heu- 
reux à  défaillir  ;  l'air  lui-même  ne  doit  pas   l'entendre... 

(Bruit  d'armes). 

Je  connais  tes  pensées;  ma  gloire  est  de  les  vaincre. 
Approche  donc  ta  chère  tête  :  n'est-ce  pas  que  je  parais 
avoir  tout  le  ciel  dans  les  yeux,  car  je  l'ai  dans  le  cœur. .. 


SCÈNE  VII 

LES  PRÉCÉDENTS,  GIACOMO,  LE  PROV ÉDITEUR, 
LA    MARQUISE   LANSQUENETS 

GIACOMO  (entrant par  la  fenêtre). 

Alerte,  Monseigneur  !  (Us  n'entendent  pas)  le  palais  est  cerné. 
Ce  balcon,  seule  issue  vous  met  aux  mains  de  votre  com- 
pagnie fidèle. 

(Les  portes  s'ouvrent  :  la  Marquise  et  le  Provéditeur  entrent  :  les  deux  amants 
semblent  ne  pas  comprendre). 

LA  MARQUISE 

Vous  voyez  qu'on  n'avait  pas  menti... 
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LE  PROVÉDITEUR 

Qu'on  les  saisisse  ! 

CAVALCANTI 

Mon  épée  (Giacomo  la  lai  tend). 

TONIO  (à  la  marquise). 

Femme  maudite  ! 

GIACOMO 

Au  balcon,  Monseigneur. 

CAVALCANTI  (faisant  reculer  les  garaes). 

Tarente  et  Saint-Georges  !  Qui  veut  mourir  ici  ? 

(Il  couvre  la  retraite  du  Prince) . 

TONIO  (s'élance  et  prend  le  drapeau). 

J'emporte  le  linceul  qui  convient  à  un  Prince,  le  dra- 
peau de  sa  race  ! 

LA  MARQUISE 

A  demain,  au  combat,  te  talonner  vaincu,  aventurier  fé- 
lon, avec  ton  Prince  de  Byzance  ! 

TONIO  (au  balcon). 
A  demain,  au  combat  te  tuer,  femme  impure  ! 

GAVALCANTI 
Demain,  comme  aujourd'hui,  toujours,  face  à  l'histoire! 


QUATRIÈME  ACTE 


Une  clairière. 

Au  troisième  plan,  rocher  praticable. 
Au  deuxième,  faisceau  de  lances,  campement. 
Au  premier,  sous  une  tente,  un  lit  de  camp. 

Vesprée  d'un  beau  soir  d'été.  Au  lever  du  rideau  Tonio  dort  et  Ca>tucanti 
le  regarde. 


SCÈNE  I 

CAVALCANTI  et  TONIO  (endormi). 

CAVALCANTI  (même  jeu  qu'au  2  du  II). 

Gomme  il  dort,  confiant  et  beau  !  Voilà  bien  la  plus 
brève  fortune  de  l'histoire  !  Ce  beau  bâtard,  ce  fils  de  l'a- 
mour, comme  moi  aura  régné  trois  jours  :  cela  seul  a 
coulé  dans  le  sablier  du  temps,  depuis  l'aube  où  je  le 
contemplais  ainsi,  avant  de  l'éveiller  a  son  royal  destin  : 
c'est  la  seconde  fois  que  je  l'emporte  en  croupe.  Oh  !  cette 
chevauchée,  m'a  paru  un  calvaire...  Mon  rêve  s'évapore, 
ma  vie  n'a  qu'un  seul  but  et  qu'un  mot  et  ce  mot  «  c'est 
la  mort  » . 

7 
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0  le  peu,  le  très  peu,  le  presque  rien,  le  rien  que  nos 
âmes,  a  la  vôtre  semblable  pourtant,  Seigneur  Dieu  I  La 
beauté  vierge,  par  le  plus  noble  amour  servie,  est  vaincue 
sous  le  jeu  régulier  de  la  machine  sublunaire... 

Je  jouerais  mon  éternité  pour  une  chance  de  salut! 

Providence,  regarde  :  l'innocence  qui  dort  par  l'intelli- 
gence veillée.  Les  flots  incohérents  soulevés  sur  ces  bords 
se  heurtent,  moins  tumultueux  que  les  éléments  de  mon 
âme  qui  luttent  à  se  dévorer. 

Vivre  et  mourir  également  m'effrayent.  Vivre  I  le  cœur 
incendié  d  amour  horrible  !  Mourir  !  quand  le  bonheur  me 
provoque  et  m'affronte  ! 

Oh!  si  je  l'écoutais  cette  secrète  voix  «  tu  es  aimé,  tu 
aimes,  emporte  ton  trésor  et  déserte  la  scène  ;  le  bonheur 
c'est  le  droit  ».  Jésus  qui  m'avez  fait  le  cœur,  voyez  ce 
qu'il  contient  de  pervers  et  de  juste? 

Criminel  innocent,  victime  volontaire,  j'attends  l'épée 
libératrice  qui  forcera  cette  prison  du  corps  a  laisser  l'âme 
s'évader.  En  s'arrachant  les  yeux,  Œdipe  sauve  Thèbes. 
Je  m'arrache  le  cœur  pour  une  idée  de  morale  et  de  foi  ! 

Suis-je  un  héros?  Suis-je  une  dupe?  Ah!  vienne  l'ac- 
tion 1  Ma  pensée,  épave,  flotte  sans  gagner  ni  le  large,  ni  le 
bord  escarpé  du  devoir. 
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SCÈNE  II 

GIACOMO  (au  second  plan  appelle) , 
Monseigneur  ! 

CAVALCANTI  (sort  de  la  lente). 
Eh  bien  !  les  forces. 

GIACOMO 
Six  cents  lances  au  moins. 

CAVALCANTI 
Qui  commande? 

GIACOMO 

Frédéric  en  personne,  on  dit  que  la  marquise  travestie 
suit  l'armée... 

CAVALCANTI 

Plutôt,  elle  la  guide  (à pari).  Deux  amours  de  ma  vie  dé- 
cidèrent, l'un  donnait  le  bonheur  et  l'autre  l'a  brisé  (haut). 
Crois-tu  que  Frédéric  veuille  lutter  ce  soir  ? 

GIACOMO 

Il  a  pris  le  soleil  a  témoin  de  vous  clore  les  yeux,  avant 
que  luise  l'astre  d'argent. 

CAVALCANTI 

L'ennemi  est-il  proche? 
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GIACOMO 
Le  temps  de  réciter  cinq  chapelets. 
CAVALCANTI 

Aux  armes  !   Qu'on  soit  prêt  ! 

(Mouvement  parmi  la  figuration) .  Cavalcanti  revient  sous  la  tente. 


SCÈNE  III 
TONIO  et   CAVALCANTI. 

TONIO   (rêvant). 

Femme  méchante,  je  vous  tuerai  avec  le  coup  de  Ca- 
valcanti. 

CAVALCANTI 

Votre  sommeil  se  hante  de  fantômes,  fils  du  Réel. 

TONIO 

Impardonnable,  j'ai  dormi  ;  c'est  le  milieu  du  jour. 

CAVALCANTI 
Le  soleil,  comme  une  hostie  de  sang  décline  vers  la  mer. 

TONIO 
Je  pourrai,  cette  nuit,  poser  ma  tête  sur  votre  épaule  ! 

CAVALCANTI 
Triste  oreiller,  l'épaule  d'un  vaincu! 
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OTNIO 
Ou  d'un  vainqueur  et  lors,  adorable  coussin  ! 

CAVALCANTI 

La  lune  éclairera  ce  soir  le  dénouement  de  votre  courte 
aventure,  dernier  Tarras  !  Frédéric  marche  sur  nous,  la 
Giovanna  l'accompagne. 

TONIO 

O  l'exécrable,  j'irai  percer  son  lâche  cœur  au  milieu 

des  cuirasses  ! 

CAVALCANTI 

Vous  êtes  le  drapeau  et  le  drapeau  ne  se  bat  pas  ;  vous 
prierez  les  anges  vos  frères  :  leur  aide  seule  vous  sauverait. 

TONIO 
Si  vous  étiez  blessé,  si  vous  étiez 

CAVALCANTI 
Blessé,  mourant  même,  je  rapporterai  le  drapeau. 

TONIO 

Oh  !  pour  être  guerrier,  il  ne  faut  pas  d'amour  au  cœur. 
Dieu  me  punit  d'avoir  aimé,  sans  les  connaître,  l'aventure 
et  la  lutte.  Je  rêvais  un  saint  George,  invulnérable  et  in- 
vincible !  Gavalcanti,  seriez- vous  aussi  prudent  qu'Ulysse 
aussi  brave  qu'Hector,  Agamemnon,  Achille,  et  Judas 
Macchabée!  ma  couronne  est  perdue.  Obtenez  la" merci 
Oour  votre  bande  qui  fut  fidèle  ;  et  disparaissent  le  prince 
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poursuivi  et  le  connétable  vaincu,  pour  faire  place  à  Tonio 
heureux  avec  son  frère  George. 

CAVALCANTI 

Le  devoir  de  son  droit,  oblige  un  prince  à  ne  jeter  son 
épée  que  brisée  ;  la  bataille  prochaine  c'est  un  péage  a 
la   postérité. 

TONIO 
L'histoire  !   l'écrire,   c'est   la  faire;  vous  l'écrirez.. 

J»     •         A       r 
ai  rêve.... 

CAVALCANTI 

Parfois  le  rêve  est  songe,  alors  il  prophétise  ! 

TONI 

Nous  mourrions  tous  les  deux  :  je  tuais  la  marquise  ; 
vous  m'êtes  apparu  sanglant  et  je  me  suis  senti  frappé  !  Le 
prieur  étendit  les  mains  pour  nous  bénir  et  du  ciel  entr'ou- 
vert  une  musique  d'anges  nous  invitait  à  l'éternel  bonheur, 
quand  l'infâme  marquise  a  barré  le  chemin  ;  de  fureur, 
je  me  suis  réveillée. 

CAVALCANTI 

Miroir  incohérent  de  nos  pensées  du  jour,  le  sommeil 
les  reflète  (sonnerie  de  clairon,  mouvement  de  Cavalcanti  pour  sortir). 

TONIO  (l'enlaçant). 
Tu  ne  partiras  pas  ! 

CAVALCANTI  (fiévreux). 
Dis  à  la  flèche  déjà  couchée  sur  la  corde  tendue,  dis  à  la 
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mine  dont  la  mèche  est  à  bout,  au  tigre  replié  et  l'échiné 
bandée  pour  l'élan,  k  l'oiseau  des  Romains  :  dis-leur  a  tu 
ne  partiras  pas  » . 

TONIO 

Tu  partiras,  oui. . .  lorsque  je  t'aurai  dit  mon  secret. 

CAVALCANTI 

Enfantillage  et  digne  d'une  femme! 

TONIO 

D'une  femme  :  oui,  et  cependant  il  n'est  rien  d'aussi 
intéressant  pour  un  homme. 

CAVALCANTI 

Dérisoire  côté  des  plus  belles  natures  :  proposer  des 
énigmes  au  moment  du  danger. 

TONIO 

Ta  calomnie  repousse  mon  aveu,  viens  près  de  moi, 
tout  près  (il  entraîne  Cavalcanti  à  lui). 

CAVALCANTI 

Suis-je  une  dupe  ou  un  héros  :  ici  l'extase  et.  là-bas  la 
tuerie  ;  ici  le  souriant  amour,  là-bas  la  rugissante  haine  ; 
ici  la  volupté  !  et  là-bas  la  douleur  ;  ici  un  moment  de  la  vie 
éternelle,  là-bas  la  mort  banale  du  soldat  !  Et  cependant  je 
vais  là-bas  !  Héros  ou  dupe  ! 

TONIO 

Tu  ne  me  comprends  plus,  tu  me  rudoyés.  Ai-je  démérité 
en  t'aimant  chaque  jour  davantage?  Emporte  mon  secret 
il  sera  pour  ton  âme  un  cordial  puissant  (sonnerie). 
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CAVALCANTI 
Parle  vite,  car  au  troisième  appel  du  cuivre  batailleur... 

TONIO 

Viens  :  je  ne  peux  te  dire  que  dans  une  caresse  que  par" 
une  caresse  :  je  ne  veux  pas  même  te  le  dire,  il  faut  que  tu 
le  sentes  ! 

GIACOMO  (au  dehors). 

Monseigneur  !  il  est  temps. 

CAVALCANTI  (s'élançant). 

Je  reviendrai  blessé,  mourant  même,  rapporter  ce  dra- 
peau (il  s'élance  hors  de  la  tente  et  aux  hommes  rassemblés)  :  en  avant 
tous,  au  cri  de  «  Tarente  et  saint  George.  » 

(Exit  et  exeant). 


SCENE  IV 

TONIO  (hébété,  sort  de  la  tente). 

Parti  il  est  parti.  Misère  !  me  voilà  seul  au  monde,  plus 
que  seul,  la  moitié  de  moi-même  va  souffrir  et  se  battre, 
tandis  que  j'agoniserai  inutile  et  pleurant  !  De  ce  rocher,  je 
puis  l'apercevoir  {il  monte  sur  le  rocher  praticable). 

0  le  fier  chevalier,  si  la  victoire  est  femme  :  elle  se  don- 
nera. Gomme  il  flotte  en  sa  main,  gaiement,  le  vieux  dra- 
peau de  pourpre  d'Apulie 
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Pourquoi  me  suis-je  tu?  Etait-ce  à  lui  de  deviner  en  ce 
moment  tragique  ? 

Quoi!  j'aime  :  la  mort  est  Ikqui  guette  et  je  m'entête  à  je 
ne  sais  quelle  pudeur  ? 

Ah  !  je  suis  plus  coupable  que  la  Marquise  et  tout  aussi 
funeste.  Il  aurait  accepté  de  fuir,  avec  Antonia,  sa  prin- 
cesse. Clarté  terrible!  Il  est  allé  mourir  pour  se  défen- 
dre d'un  amour  que  mon  silence  rendait  horrible...  je 
suis  maudite  ! 


SCENE  V 
TONIO,  GIACOMO,  puis  LE  MOINE 

GIAGOMO 

Un  capucin  est  là,  votre  Altesse  ! 

TONIO  [allant  au  devant). 

Apportez-vous  des  nouvelles  de  paix  ! 

LE   MOINE 

11  faut  d'abord  pacifier  le  ciel  grandement,  offensé. 

TONIO 

Vous  connaissez  l'offense  qui  me  vaut  tant  de  peine  ? 
J'ai  toujours  obéi  a  Cavalcanti,  cet  esprit  de  lumière,  cet 
être  généreux. 

LE  MOINE 

Ecoutant  ce  pécheur,  vous  avez  attiré,  et  sur  vous  et  sur 
lui,  la  colère  céleste. 
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TONIO 

Vaincu,  le  cœur  saignant  de  crainte,  je  défaille;  et  vous 
venez  prêtre  de  Jésus-Christ  m'accuser,  ce  qui  importe 
peu;  l'accuser,  lui,  qui  meurt  pour  moi,  à  cette  heure 
peut-être. 

LE  MOINE 

A  quel  point  vous  êtes  aveuglé?  Ignorez-vous  le  péché 
exécrable  ! 

TONIO 

Eh!  J'ignore  tous  les  péchés,  les  exécrables  et  ceux  qui 
ne  le  seraient  pas  ! 

LE  MOINE 

Ignorez-vous? 

TONIO 

Je  suis  beaucoup  trop  pur  pour  vous  entendre.  Allez  !  {se  ra- 
visant). Un  mot  :  affirmez-moi  que  je  suis  un  pécheur? 

LE  MOINE 

La  grâce  aurait-elle  touché  votre  altesse  ? 

TONIO 

George,  pardonne-moi  ;  tu  as  souffert,  je  le  sens  au  dis- 
cours de  ce  moine  ! 

LE   MOINE 
Confessez-vous... 

TONIO 

Si  je  me  confessais,  vous  ne  comprendriez  pas  ! 
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SCÈNE  VI 

TONIO  seul,  puis  GIACOMO 

Ce  zèle  obtus  déclare  monstrueux  mon  amour...  Caval- 
canti  se  dérobait  à  mon  baiser...  Tarente  m'insultait  par 
des  chansons...  C'est  donc  un  crime  affreux  que  d'être  un 
androgyne,  presque  un  ange  et  de  ne  pas  savoir  ce  que  le 
premier  homme  apprit,  en  désobéissant,  à  connaître  le 
bien  du  mal... 

Il  y  a  deux  jours,  j'ignorais  être  femme  et  puis  j'ai  re- 
culé à  cet  aveu,  ne  sachant  accommoder  ensemble  ma  nou- 
velle pudeur,  avec  ma  tendresse  infinie. 

Ah  !  ma  raison  faiblit  à  tous  ces  heurts. 

GIACOMO 

Votre  Altesse,  un  parlementaire  !  Que  Votre  Altesse  se 
méfie. 

TONIO 

Je  ne  sais  pas  me  méfier,  je  suis  Foiseau  qui  chante  au 
ciel  et  que  Dieu  garde. 
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SCÈNE  VII 

TONIO  —  LA   MARQJJlSE,  en  costume  militaire  les  yeux  bandés, 
amenée  par  GIA  COMO  qui  lui  ôte  le  bandeau 

TONIO 
J'ai  vu  peu  de  visage  et  je  reconnais  celui-là. 

LA  MARQUISE 

Salut  a  Votre  Altesse  !  Le  roi  Frédéric  tient  pour  seul 
coupable  le  condottiere  et  demande  que  Gavalcanti  désa- 
voué par  vous... 

TONIO 

On  ne  déjuge  pas  ceux  qui  vous  ont  servi. 

LA  MARQUISE 

J'accomplis  un  message,  offrant  a  Votre  Altesse  de  sau- 
ver sa  couronne. 

TONIO 

Tombée  d'un  Iront  digne,  la  couronne  ne  se  ramasse 
pas  dans  la  boue  des  traîtrises. 

LA  MARQUISE 

Votre  Altesse  entend  mal  ;  ni  le  supplice,  ni  la  géole 
pour  Gavalcanti,  mais  son  bannissement  ;  et  vous  rentrez 
dans  votre  bonne  ville. 
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TONIO 

Tarente  ne  reverra  pas  l'Angelino  sans  Gavalcanti.  Je 
ne  suis  prince  que  par  lui  (à  part)  et  pour  lui. 

LA  MARQUISE 

Cette  reconnaissance  exagérée  vous  conseille  au  re- 
bours des  plus  chers  intérêts  :  abandonnez  le  condottiere. 

TONIO 

C'est  le  vœu  d'une  femme  jalouse,  non  le  dessein  d'un 
roi  ambitieux  :  Seriez-vous  mandataire  de  cette  mar- 
quise   damnée (grand  bruit  coupant  la  phrase). 


SCÈNE  VIII 


UN  REITRE  (haletant  au  Prince). 


Malgré  son  grand  courage,  le  Connétable  plie,  le  nombre 
nous  écrase.  Gavalcanti  bat  en  retraite  vers  vous  (à  Giacomo 
et  à  ceux  restés).  A  la  rescousse,  car  l'heure  est  décisive  ! 

TONIO  (glacé  d'abord,  puis  surexcité). 

0  Madame  Marie,  secourez-nous  !  Eh  !  j'y  songe  un  par- 
lementaire pendant  que  se  précipite  l'action  [allant  à  la  mar- 
quise et  la  reconnaissant)  Giovanna ,  vous  osez  me  braver  ici 
même.  Ah!  puisque  toutes  deux  en  hommes  déguisés, 
nous  avons  une  épée  au  flanc... 
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LA  MARQUISE 


Ah  !  je  n'espérais  pas  te  décider  si  vite.  Les  piques,  les 
épées  qui  lui  hachent  la  chair  ne  me  vengeraient  pas,  si 
son  dernier  regard  ne  voyait  ton  cadavre  ! 

TONIO 
L'enfer  est  dans  ton  cœur  et  hurle  par  ta  bouche. 

LA  MARQUISE 

Ce  lion  de  courage,  même  en  morceaux  coupé,  même 
la  veine  ouverte,  viendra  pour  expirer  vers  toi,  mais  vers 
toi  expirante. 

TONIO 

Mon   péché  ,    mon  cher   péché  (elles  se  battent,  la  nuit  vient). 
Saint  George,   bénis  la  vierge  épée  d'une  vierge! 

LA  MARQUISE 
J'invoque  seulement  les  démons  de  la  haine  ! 

TONIO 

Au  nom  du  saint  amour,  tu  vas  mourir  du  coup  que 
lui-même  inventa,  sans  confession,  haïe  de  celui  que  tu 
aimes,  frappée  par  ta  rivale  heureuse  (Vèpèe  de  la  marquise  l'ej- 

Jleure) . 

LA    MARQUISE 
Blessée  déjà,  ton  saint  George  t'oublie  ! 

TONIO 
Egratignée  à  peine;  j'attends,  car  je  veux  te  porter  sa 
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botte.  Non  ce  n'est  pas  cela...    Voici...    Voici...  Voici... 
Saint  George,  venge  moi  {il  la  perce). 

LA  MARQUISE  (tombe  à  (fauche). 

Ah!... 

TOMO  (se  penchant). 

J'ai  frappé  au  milieu  du  col,  c'est  bien  la  botte  de  Ca- 
valcanti  (levant  son  épéej  gloire  à  saint  George  ! . . . 


SCÈNE    IX 

TONIO 

Cris  lointains  :  Tarente    et    saint   George. 
CTonio  court  et  monte  sur  le  rocher. ) 

TOMO 

Grand  Dieu!  lk-bas  j'aperçois  un  lion...  il  traîne  à  ses 
flancs  suspendue  une  grappe  de  hyènes  ,  a  chaque  vol  de 
son  épée,  s'effondre  l'ennemi,  comme  les  blés  d'automne 
au  balancer  des  iaulx. 

Qu'il  est  beau,  mon  saint  George,  si  beau...  qu'oubliant 

de  trembler  je  l'admire Vierge  sainte  il  a  chancelé... 

un  fourré  maintenant  le  cache...  0  minute  mortelle... 
Dans  la  Bible,  j'ai  lu  que  Moïse  obtint  la  victoire  en  éten- 
dant l'es  bras  (il  les  étend) .  Dieu  des  combats,  Seigneur  de 
toute  force  sois  avec  lui  ;  ta  droite  dresse-la  ;  ta  droite 
montre-la  ;  ta  droite...  (cris rapprochés)  «  Tarente  et  saint 
George  ». 
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0  lâche  que  je  suis  !  La  vie  du  bien  aimé  se  joue  et  mon 
âme  ne  force  pas  mes  bras  à  demeurer  tendus. 

0  ridicule  enfant  qui  te  disais  un  ange,  vierge  banale, 
qui  plies  a  la  vulgaire  fatigue,  et  voudrais  commander  à  la 
mort  ! 

(Cris  rapprochés) .  «  Tarente  et  saint  George  ». 

Cette  attente  impuissante,  entendre  l'être  aimé   qui  se 

bat  et  qu'on  tue  et  rester  là  !   Non  !   mourir  plutôt  que 

ce  supplice  (elle  descend  du  terlre) .  Mon  épée  ! 

(Elle  va  pour   gagner  le  combat  quand  des  fuyards  passent  devant  elle, 
traversant  la  scène  en  jetant  leurs  armes.  Cris  très  proches,  mais  épuisés)  : 

((  Tarente  et  saint  George  » . 


SCÈNE  X 

TONIO.  —  CA  VALCANTI.  —  GIACOMO.—  FUYARDS 

CAVALCANTI  (blessé,  un  tronçon  d'épée  à  la  dextre,  le 
drapeau  à  la  sénestre,  d'un  bond  désespéré  vient  tomber 
aux  pieds  du  prince  qui  le  reçoit  dans  ses  bras). 

Pardonnez-moi,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu! 

TONIO 

Mon  héros  !  mon  héros  blessé  !  Bien  aimé,  ton  sang 
coule,  ton  sang,  mon  Graal,  à  moi  ! 

CAVALCANTI  (s'est  assis  sur  un  tambour ). 

Je  ne  suis  qu'harrassé  ;  je  vais  m'étendre...  la  nuit  me 
gardera.  Toi,  par  cette  route,  le  couvent  de  San  Giorgio 
est  à  moins  de  deux  lieues,  Giacomo? 


LK  PK1NGK  DK  BYZANCE 


TONIO 


T'abandonner  sanglant  et  seul,  tu  m'outrages  ! 

GIACOMO 
J'ai  dépêché  au  moustier  un  varlet,  avant  l'action. 

CAVALCANTI 

Merci  !  (à  Tonioj  Obéis  ! 

GIACOMO 

Votre  fortune  replie  son  aile  pour  jamais Je  servirai 

des  rois,  après  avoir  servi  saint  George.   —  Donnez-moi 
ce  tronçon  d'épée. 

CAVALCANTI 

Qui  désire,  mérite  :  prends  et  si  je  défaille...  fjaiblesse). 

UN  FUYARD 

Le  roi  et  le  provéditeur  sont  là  :  ils  veulent  l'un  le 
drapeau  et  l'autre. ...  fil  aperçoit  le  cadavre  de  la  Marquise,  Giacomo 
le  porte  hors  du  théâtre  à  gauche). 

CAVALCANTI 
Va,  fuis  mon  ïonio. 

TONIO 
Tu  oublies  que  je  suis  un  Tarras. 

CAVALCANTI 

Trop  tard!  votre  épéc,  Tonio  (il se  redresse)  «  Tarente  et 

saint  George.  » 

8 
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SCÈNE    XI 

LES  PRÉCÉDENTS,  FRÉDÉRIC,  LE  P ROV ÉDITEUR, 

soldats  portant  des  torches. 

CAVALCANÏI 
Roi,  es-tu  chevalier  ?  je  te  provoque  ! 

LE  ROI 

Es-tu  condottiere?  regarde  ton  épée  de  page,  image  de 
ton  dessein  d'Orlando  Furioso.  L'Arioste  jamais  n'eut  rêvé 
ce  modèle. 

(Cavalcanli  fait  de  vains  efforts  pour  se  tenir  debout,  le 
provéditeur  le  frappe  par  côté). 

CAVALCANTI   (reculant). 
Lâche  ! . . . 

LE  ROI 

Dernière  scène  d'une  excellente  tragédie. 

TONIO  (qui  a  reçu  Cavalcanli  expirant). 

Je  ne  suis  qu'un  enfant,  j'ignore  tout  des  choses  de  la 
guerre,  mais  ta  mère  a  péché,  Frédéric,  ton  âme  est  d'un 
valet. 

LE  ROI 

Emparez-vous,  sans  la  blesser,  de  cette  couleuvre  qui 
s'essaye  à  siffler  en  vipère. 
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TONIO 


A  bas  manants!  ma  cuirasse  défie  votre  brutalité,  sujets 
rebelles  fil  enroule  le  drapeau  autour  de  sa  poitrine).  Histoire,  Ô  VOIX 
au  sûr  écho,  proclame  un  jour  que  le  dernier  Tarras,  à 
quinze  ans,  sut  mourir,  toujours,  hautaine  Altesse. 

LE  ROI 

Hola  !  des  Siciliens  ;  ceux  de  Tarente  sont  médusés  par 

ce  lyrique  éphèbe  !  Sus  !  (au  Provéditeur)  ce  cadavre  là-bas  nous 

l'offriront  à  la  Marquise,  Hérodiade  de  ce  Jean  d'aventure. 

(Pendant  ces  mots,  Tonio  entouré  tourne  autour  de  la  tente 
qui  se  renverse  sur  lui). 

TONIO  (disparaissant) 
Je  le  rejoins  dans  la  mort  bienheureuse. 

LE  ROI 

De  cette  rébellion  tout  est  blessé  ou  disparu  ;  en 
retraite  ;  allons  vider  les  coupes,  après  ces  coups. 

LE   PROVÉDITEUR 
La  marquise?  j'en  suis  inquiet? 

LE  ROI 

A  Tarente,  je  gage,  elle  nous  prépare  un  festin.  Vous  avez 
l'épée  spirituelle,  vengeant  du  même  coup,  le  double  et 
différent  honneur  et  du  mari  et  de  la  iemme. 
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SCÈNE  XII 

Silence  bientôt  absolu,  après  une  sonnerie  de  trompettes.  La  nuit  se  lève, 
la  lune  éclaire  le  champ  de  bataille  ;  à  gauche  le  cadavre  de  Cavalcanti, 
à  droite  Tonio  presque  englouti  sous  la  tente  :  cadavres  et  armes  épars. 

TOMO    (râlant) 

A  moi,..  George!  à  moi...  Cavalcanti...  Mort?  non  car 
je  vis...  j'étouffe...  Oh!...  si  d'un  effort  je  rejettais  ce  qui 
m'opresse  (elle  parvient  à  s'accouder).  Mon  paradis  pour  le  re- 
voir, mort  ou  vivant,  je  le  donne...  Vivant,  il  chercherait, 
il  trouverait  son  petit  prince. . .  George. . .  ma  voix  est  comme 
un  instrument  brisé...  Ah  !  ce  cor  qui  pendait  à  ma  cein- 
ture... mon  dernier  souffle  suffira,  Dieu  m'aidant,  à  le 
sonner  (elle  sonne  par  trois  lents  appels,  chaque Jois  le  corps  de  Cavalcanti 
tressaille  ;  après  le  troisième  appel  elle  retombe  évanouie.) 

CAVALCANTI 

Le  cor  a  vibré...  mon  oreille  a  reconnu  le  son.  Evacuée 
par  les  idées,  ma  tête  s'engourdit  et  mon  corps  immobile 
n'obéit  plus  a  ma  vacillante  pensée. 

Je  suis  seul...  et  la  brise  du  soir  passe...  Je  n'ose  un 
mouvement...  semblable  à  ces  statues  aux  membres  rap- 
portés, si  j'allais  me  disjoindre  en  remuant...  La  fade 
odeur  du  sang  obsède  ma  narine...  Blessé?  oui,  mais  de 
quelle  blessure...  La  lune  poudroie...  depuis  quand,  fait-il 
nuit?  Pourquoi  cette  torpeur,  qui  malgré  mon  effort,  éteint 
la  conscience...  chasse  le  souvenir... 
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Un  désir  de  sommeil  me  presse,  impérieux  irrésistible  1 
Je  souhaite  un  repos  sans  réveil...  Tandis  qu'une  voix 
lointaine,  sourde,  monotone,  répète  :  «  lève-toi,  dresse- 
toi  :  jamais  il  ne  fut  plus  urgent  de  penser  et  d'agir...  » 
Epouvante  !  le  voile  se  déchire  que  la  mort  étendait  ;  je  me 
souviens...  de  tout,  je  suis  blessé  à  mort,..  C'est  le  champ 
de  bataille...  ïonio!...  Tonio.  c'est  toi  qui  m'appelais... 
et  si  impérieux  que  je  suis  revenu  vers  la  vie...  où  es-tu? 
où  est-il  !  (cl  se  soulève)  h  chaque  effort,  je  me  sens  expirer. 

Injuste  ciel  !  destin  aveugle  !  Antonio  mon  ange,  on  me 
l'aura  tué. . .  et  plus  assez  de  sang  pour  la  vengeance. . .  ni 
de  souffle  pour  l'appeler  (cl  se  traîne).  Qu'importe  ma  dou- 
leur a  cette  nature  sereine  ? 

La  nuit  bleue,  indifférente,  de  toutes  ses  étoiles  aux  re- 
gards curieux,  contemple  mon  désespoir...  mon  impuis- 
sance... 

Mourir!  dans  ses  bras,  c'eût  été  une  extase. 

0  la  bénie,  voluptueuse  mort,  mais  non  !  non  ! . . .  M'en- 
tends-tu, Providence,  œil  de  Dieu  et  son  bras,  éternelle 
invoquée,  vois  ton  œuvre,  et  rie  et  raille,  brocarde  et  iro- 
nise le  mortel  idiot,  qui  meurt  désespéré  pour  avoir  cru  en 
toi. 

J'ai  tout  sacrifié  pour  un  scrupule,  selon  la  loi  chrétienne 
et  ce  moment  d'enfer,  voilà  ma  récompense  !  0  Justice  d'en 
haut,  quel  homme  t'a  jamais  vu  présente  en  sa  vie  ;  les  an- 
ciens ont  raison,  l'ananké  implacable  !  Saint  George  que  je 
souffre!...  Mes  mains  s'épeurent  à  tâter  ces  cadavres... 
Si  je  touchais  le  sien  !  Horreur  ! 

(Il  arrive  se  trainanl  où  gît  Tonio,  la  Innique  déchirée) . 

Un  sein...  un  sein  de  femme...   Ici...    Serais-je  hallu- 
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ciné...  La  fièvre  fausse  mes  sens...  Attendons  un  rayon  de 
lune. . .  (L«  rayon  bientôt  tombe  sur  Tonio) . 

C'est  lui. . .  et  lui  c'est  elle  ! . . .  Dieu  juste  !  et  c'est  ici  que 
cela  se  révèle  sur  ce  champ  de  carnage,  de  l'enfant  adorable 
jaillit  la  femme  bien  aimée  ! 

0  mon  Antonia  !  ma  princesse  es-tu  vive?  Elle  respire 
encore  :  d'affreux  rubis  perlent  son  jeune  sein.  0  sanglante 
rosée,  sur  cette  fleur  pas  éclose.  Un  ruisseau  ici  près  (effort) 
0  rage!  Mes  yeux  devraient  donner  leur  eau.  Ah.. . 

TONIO 

Oh!...  George...  qui  me  caresse?...  Qui  me  baise?... 
C'est  toi,  mon  aimé...  Oh  !  vite,  écoute  ce  secret...  Je  suis 
femme  et  tienne  toute  entière. 

J'aurai  vécu  sans  revêtir  la  robe  de  la  vierge  ;  notre  pre- 
mier baiser  aura  le  goût  de  mort  et  pour  lit,  le  champ  de 
bataille. 

N'importe. . .  je  me  donne  toute,  blessée,  mourante,  mais 
vierge  et  princesse.  Que  l'air  indifférent  ne  se  mêle  pas  à 
nos  souffles,  maintenant  comptés  et  précieux. . . 

Tes  lèvres  pour  mourir,  tes  lèvres  pour  guérir,  tes  lèvres  et 
qu'un  baiser  commence  notre  éternité... 

(Long  baiser,  étreinte  que  disjoint  Tonio) . 

CAVALCANTI 
Pourquoi  as-tu  cessé  l'extase  ? 

TONIO 

Pour  la  seule  parole  qui  vaille  le  baiser  :  j'ai  péché,  j'ai 
tué  la  marquise  je  t'accompagne  en  purgatoire, 
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CAVALCANTI 

Délire!...  Voici  la  mort...  Qu'Antonia  se  confonde  avec 
George  ;  qu'au  delà,  de  ce  double  trépas  un  seul  être  jail- 
lisse. 

(Etreinte  et  immobilité). 


SCÈNE  XIII 
LES  PRÉCÉDENTS.  LE  PRIEUR,  MOINES  (portant  une 

civière  et  des  torches). 

LE   PRIEUR 

Le  vais-je  retrouver  mon  pauvre  moinillon?  Que  sera  de- 
venu le  noble  condottiere? 

UN  MOINE 
Les  voici  ! 

LE   PRIEUR 

Dieu  les  unisse  dans  la  vie  éternelle  ! 

AUTRE  MOINE 

Ils  ne  sont  pas  froids  ;  encore  ils  vivent  I 

LE  PRIEUR 

Au  couvent!  Hâtez-vous  I  Purifier  leurs  âmes,  unir 
leurs  mains  et  puis  les  rendre  a  Fange  de  la  mort  et  époux 
et  absous  :  Dieu  le  voudra. 
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UN   MOINE 
Le  trajet  les  tuera  :  ou  il  faut  un  miracle  î 

LE  PRIEUR 

Eh  bien  !  en  route  :  le  miracle,  c'est  le  geste  de  Dieu  ; 
ce  geste  permanent  exauce  qui  supplie  ;  nous  supplierons. 


CINQUIÈME   ACTE 


Décor  du  premier  Acte. 

Le  rideau  se  lève  sur  le  scène  vide. 


SCÈNE  I 
LE  PRIEUR.  —  LE  CHOEUR 

CHŒUR  (dans  la  coulisse,  avec  orgue !. 

Dies  irae,  dies    illa 
Solvet  saeclum  in  favilla 
Teste  David,  cum  Sybilia. 

LE  PRIEUR  (paraît  seul  sur  le  seuil:  jeu  de  scènedul"  acte,  assombri  . 

CHŒUR 

Quantus  tremor  est  futurus 
Quando  judex  est  venturus 
Guncta  stricte  discussurus. 

LE  PRIEUR 

Elle  a  l'aspect  d'une  martyre  aux  Catacombes!  Mais  sa 
joie  de  femme  aimée  apparaît  sous  sa  pâleur  ;  un  sourire 
de  paix  dénature  les  signes  précurseurs  de  la  mort,  de- 
venue un  départ  pour  l'amour. 
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CHŒUR  (dans  la  coulisse). 


Tuba  mirum  spargens  sonum, 
Per  sepulchra  regionum 
Goget  omnes,  ante  Thronum. 


LE  PRIEUR 


Je  comprends  que  nos  pères,  navrés,  accusent  en  secret 
la  Providence  ;  ils  chantent  mais  leur  pleur  coule  à  chaque 
verset.  C'en  est  fait  de  leur  adoration  :  le  Fratre.  le  Fra- 
trelletino  va  mourir  ;  ils  implorent,  ils  attendent  un  miracle. 

CHŒUR 

Mors  stupebit  et  natura 
Gum  resurget  creatura, 
Judicanti  responsura 

LE  PRIEUR 

Sur  ce  sol  d'Italie,  les  idées  fatalistes  sont  vivaces  encore. 
Contre  l'arrêt  d'en-haut,  moi-même  je  murmure. 

CHŒUR 

Liber  scriptus  proferetur 
In  quo  totum  continetur, 

Unde  mundus  judicetur  {La  porte  du  fond  se  ferme 
et  assourdit  le  chant). 

LE  PRIEUR 

Pénitences,  prières,  nuit  et  jour  n'ont  pas  sauvé  la 
vierge  et  pure  héroïne. 

Pas  même  une  semaine,  elle  partit  si  gaie!...  Le  havre 
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si  tôt  quitté,  sa  frêle  nef  s'engloutit  ! Elle  les   a  revus 

ces  murs  du  palais  de  Tarente. ..  il  est  venu,  triste  et  fort, 
charmant  et  redoutable  le  George  bien  aimé  ; . . .  et  la 
mort  l'oppresse  maintenant,  non  plus  l'ennui  ! 

De  quel  air,  elle  disait  :  «  mon  moustier,  c'est  le  monde 
vaste  et  vivant,  je  suis  prieur  du  nuage  et  du  vent —  » 
Elle  voulait  mille  aventures  ;  une  seule  a  suffi,  ce  beau  lis 
est  brisé.  Je  les  ai  confessés  tous  deux  :  ô  noble  couple  ! 
Elle  a  souhaité  mourir  sous  le  froc  monastique,  elle  est 
vierge,  elle  est  ange.  Je  l'ai  permis  ! 


SCÈNE  II 

LE  PRIEUR.  —  LE  P.  AMRROGIO 

LE  PRIEUR  (remontant). 

Eh  bien  ! 

P.  AMBROGIO 

Tonio  demeure  en  léthargie . 

LE  PRIEUR 
Et  Cavalcanti? 

P.  AMBROGIO 

Le  Condottiere,  appuyé  aux  marches  de  l'autel,  la  con- 
temple en  une  extase  calme  :  de  moment  en  moment  il 
boit  de  l'élixir  d'Arnaud  de  Villeneuve....  et  cet  alcool 
puissant  lui  permettra  d'attendre  sa  princesse,  pour  partir 
avec  elle. 
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LE  PRIEUR 

Je  serais  à  prier  avec  vous  si  je  pouvais  assister  aux 
larmes  passionnelles  que  verse  mon  couvent,  auprès  d'une 
princesse  en  froc  dominicain  et  que  son  fiancé  adore,  au 
pied  même  du  saint  autel. 

P.  AMBROGIO 

Ils  vont  mourir  :  faisant  fléchir  la  règle,  vous  êtes  grand 
et  bon. 

LE  PRIEUR 
Et  coupable,  peut-être. 

P.  AMBROGIO 

Oh  !  de  ce  péché-là,  auguste  abbé,  nous  acceptons  le 
dam,  tous  ! 

(Exil). 


SCÈNE  III 
LE   PRIEUR,  —   LE  TOURIER 

LE  TOURIER 
Révérend  Père  Abbé,  des  paysans  apportent  un  blessé. 

LE  PRIEUR 
Pourquoi  ici?  si  loin,  du  lieu  où  il  tomba  ? 
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LE  TOURIER 

Ce  mourant  a  demandé   en    grâce  qu'on    le   reçut  au 

moustier. 

LE  PRIEUR 

Eh  bien  !  dans  cette  salle  fExit  le  Tourierj. 

Elle  diffère  de  tous  nos  meilleurs  sentiments,  cette  divine 
charité,  que  Dieu  commande,  que  Jésus  apporta. 

Hier,  seul  objet  de  ma  crainte,  le  moinillon  absorbait 
tout  mon  cœur  :  et  quand  je  l'aperçus  uni  au  condottiere, 
non  je  n'écoutai  pas  si  un  râle  à  côté  implorait  l'absolu- 
tion suprême,    j'emportai  la  vierge  et  le   héros. 

Pardonnez-moi,  grand  Dieu,  d'être  si  mauvais  moine  et 
de  garder,  en  mon  saint  ministère,  une  prédilection  cou- 
pable pour  la  beauté  et  la  valeur. 


SCÈNE  IV 

LE  PRIEUR .   Le  Tourier  précède  deux  paysans  portant  sur  un  brancard 

grossier.  LA    MARQUISE  expirante  en  costume  du  IV  acte. 

(Puis  exeunl). 

LA  MARQUISE 
Gavalcanti  ? 

LE    PRIEUR 

Giovanna  Buodelmonte? 

LA    MARQUISE 

Tu  ne  dois  pas  te  souvenir  des  confessions  ! 
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LE  PRIEUR 

Antonio  ;  pauvre  ange    que  de   péchés  j'aurai  commis 
pour  toi  ? 

(Haut)  Le  Père  Ambrogio,  médecin  du  moustier  va  venir. 
Après  un  pansement,  j'écouterai  l'aveu. 

LA  MARQUISE 
Non,  pour  le  médecin;  non,  pour  le  confesseur! 

LE  PRIEUR 
Hors  de  ces  deux  secours  que  je  vous  dois... 

LA   MARQUISE 
J'ai  voulu  expirer  dans  l'air  que  sa  chère  poitrine  respire. 

LE    PRIEUR 

Eh  !  savez-vous  s'il  vit. 

LA  MARQUISE 

Il  vit  puisque  je  vis  :  ma  volonté  d'enfer  le  suivra  dans 
la  mort. 

LE  PRIEUR 

Blessée,  des  soins;  mourante,  le  sacrement — 

LA  MARQUISE 
Je  me  confesserai  après  l'avoir  revu. 

LE  PRIEUR 
Meurs  donc,  impénitente! 
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SCÈNE  V 

CAVALCAlSTI  paraît    au    Jond,    soutenu    par    deux    moines,     LE 
PRIEUR  vivement  rabat  le  manteau  qui  couvre  la  marquise. 

LE   PRIEUR 
Dieu  vous  garde  de  démence  mon  fils  ! 

CAVALGANTI 

Dieu,  mon  père,  ne  me  garde  pas  {il  s'assied  dans  la  cathèdre 
les  moines  sortent.  Le  Prieur  masque  la  civière  où  gît  la  marquise). 

Les  chauves-souris  du  trépas  vainement  touchent  mes 
sens,  du  velours  mouillé  de  leurs  ailes  :  l'élixir  exacerbe 
mes  nerfs  infiniment  sensibles.  Et  j'ai  quitté  la  vue  de  ma 
chère  princesse  :  afin  de  durer,  lampe  vacillante  jusqu'à 
ce  dernier  souffle  de  la  bien-aimée  qui,  s'exhalant,  m'é- 
teindra. 

Le  corps  regrette,  comme  une  àme,  les  joies  non  éprou- 
vées et  entrevues,  Ce  râle  de  l'instinct  un  moment  m'a 
troublé.  Voici  le  calme,  précurseur  des  béatitudes  sereines  I 
Je  me  sens  déjà  étranger  aux  choses  de  la  terre  ;  surgis- 
sant, la  Buodelmonte  ne  me  troublerait  pas  de  colère. 

LA  MARQUISE  (se  soulevant). 

Vraiment    Je  veux  t'entendre  me  maudire  ! 

CAVALGANTI 

Vous  vous  flattez.  J'ai  vécu  pleinement,  j'attends  que 
ma  chère  moitié  soit  prête  au  radieux  départ. 
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Tordez  vos  mains,  car  vous  n'aviez  rien  pu  ! 

Lorsque  sanglant,  je  cherchais  mon  idole  parmi  les 
morts,  j'ai  blasphémé  de  Dieu  l'ineffable  miséricorde. 
Maintenant  elle  apparaît,  et  mon  esprit  survivant  a  ma 
chair  vous  dit  merci  à  vous*,  hasard,  qui   m'avez  exaucé. 

LA  MARQUISE 
Pitié  ! 

GAVALCANTI 

Oui*  Par  quel  autre  sentiment,  vous  parlerai-je? 

J'étais  bien  malheureux  hier ,  je  me  croyais  un 
monstre  et  voici  que  de  Tonio  blessé  surgit  Antonia 
et  vous,  instigatrice  de  ma  perte,  fûtes  de  la  fée  de  l'ex- 
quise métamorphose.  Par  vous  nos  lèvres  ont  connu  le 
baiser,  nos  bras  se  sont  étreints,  et  sur  %ce  lit  funèbre  de- 
venu nuptial,  la  mort,  la  douce  et  la  bénigne,  a  su  mêler 
nos  sangs,  mieux  que  l'amour, 

S'être  senti  mourir,  dans  les  bras  de  l'aimée,  elle-même 
mourante  :  rien  n'est  à  vivre,  après  cela  ! 

LA  MARQUISE 

Féroce  et  sans  pitié,  dis  seulement  que  tu  me  plains  ! 

CAVALCANTI 

Non,  en  mon  cœur  rempli  d'amour,  aucun  sentiment 
ne  pénètre,  (au  Prieur)  Saint  Prieur,  dès  que  mon  adorée  prin- 
cesse ouvrira  ses  beaux  yeux,  je  serai  délivré  de  cette  mo- 
ribonde. 

LA    MARQUISE 

L'amour  est  tout  puissant,  quand  on  en  meurt.  Ma  ja- 
lousie se  dressera,  au  delà  du  tombeau,  toujours  sifflante 
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je  serai  la  harpie  inévitable,  l'Euménide  obstinée  :  le  cri 
de  mon  enfer,  discordant  et  sauvage,  tu  l'entendras,  du  ciel  ! 
Ma  haine,  je  la  sens  éternelle,  comme  mon  âme  qu'elle 
emplit. 

CAVALCANTI 

Ton  âme  va  mourir  ! 

LA  MARQUISE 
Tu  blasphèmes  ta  foi,  pour  me  désespérer  ! 

CAVALCANTI 

Non!  Si  le  battant  discordement  la  frappe,  on  voit  la 
cloche  se  briser  :  ainsi  l'âme  se  fêle  aux  frappements  de 
la  discordante  haine. 

LA  MARQUISE 

Le  damné  blasphémera  toujours,  et  Giovanna  toujours 
te  maudira. 

CAVALCANTI 

Non,  au  delà  de  la  vie,  que  tu  quittes  en  criant,  ne  pou- 
vant pas  monter,  il  te  faudra  descendre  les  degrés  de  l'ins- 
tinct. Ton  âme,  étincelle  indignée,  remontera  vers  Dieu, 
dépersonnalisée.  Alors  larve  de  vie,  tombée  au  végétal 
peut-être!..  Entends-tu  ce  caillou,  qu'un  pied  indifférent 
a  poussé  dans  le  gouffre,  cette  pierre  quelconque  parmi  la 
poussière,  c'est  toi  et  ce  gouffre  se  nomme  le  néant  ! 
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SCÈNE  VI 

LES  PRÉCÉDENTS;  des  moines  apportent  TON  10  sur  une 
(civière  P.  AMBROGIO. 

LA  MARQUISE 
Oh! 

TONIO  (comme  endormi  et  délirant). 

Beau  chevalier,  qui  avez  pris  mon  âme,  quand  vien- 
drez-vous?  0  mon  frère  céleste  qui  devez  m'emporter 
parmi  mille  aventures,  vous  tardez  bien! 

P.  AMBROGIO 

Elle  a  dit  :  «  menez-moi  près  de  George  »  et   puis,    a 

déliré  ! 

TONIO 

Dieu  m'a  fait  joli  et  joyeux  et  vous  m'avez  fait  triste. 
LA  MARQUISE 

Je  meurs  de  les  voir  réunis  :  je  vais  aller  dans  la  mort 
les  attendre  ! 

LE  PRIEUR 

Vos  victimes  ont  pardonné  et   Dieu  dépasse  en   miséri- 
cordesa  créature  ;  je  suspends  sur  vous  l'absolution  ? 

LA  MARQUISE 
Non! 
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LE  PRIEUR 

Cet  instant  décide  de  l'éternité  :  vous  ne  pouvez  parler, 
faites  un  signe  de  repentir,  tournez  vers  moi  la  tète... 

LA  MARQUISE  (fascinée  par  le  groupe  des  amants  se  dresse  et  retombe 

morte). 

Oh! 

TONIO 

Je  l'ai  tuée  et  cependant  j'entends  sa  voix.  A  toi  Gio- 
vanna...  à  toi  ce  coup...  Je  suis  femme,  entends-tu,  et 
plus  femme  que  toi,  vierge  ! 

CAVALCANTI 

Délivrez,  Bon  Prieur,  notre  agonie,  de  ce  cadavre. 

LE  PRIEUR  (fait  s  igné  aux  moines) 

Frères  ! 

UN  MOINE 

A  la  chapelle  ? 

LE  PRIEUR 

Y  pensez-vous,  une  damnée  ! 

TO.MO 


Exeunt. 


0  mon  frère  céleste,  tandis  que  mon  cœur  vous  appelle. 
Que  faites-vous? 

CAVALCANTI 

Je  te  contemple,  je  t'adore  et  je  baise  ta  main. 
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TONIO 

0  vie  sois-moi  propice,  je  ne  fais  que  passer...  Prince 
le  jour,  pour  tous;  la  nuit,  princesse  et  pour  lui  seul.  An- 
drogyne...  Je  suis  femme  aussi  vrai  que  tu  es  un  héros..". 
un  baiser...  oui  c'est  tout  quand  on  aime...  Je  suis  de  la 
patrie  le  vivant  ostensoir,  je  suis,  ô  peuple,  ton  hostie... 
La  vie  te  paraît  inviable  nous  irons  au  delà. 

CAVALCANTI 

Ma  vue  se  trouble  :  je  défaille,  donnez-moi  ce  cordial. . . 

LE  PRIEUR 

Elle  semble  revenir  au  réel;  en  hâte,  mes  enfants,  la 
mort  nous  presse. 

TONIO 

Où  suis-je?  Mon  George  pardonne  a  ma  faiblesse,  je 
dormais  quand  tu  m'éveillas  prince,  je  me  réveille  épouse 
et  tienne  maintenant...  Que  tu  es  pâle,  cher  amour,  tu 
souffres...  moi  aussi,  un  peu.  Prieur,  nous  parlerons  de 
vous  à  Dieu  :  vous  êtes  un  grand  saint. 

LE  PRIEUR 

Enfants,  recueillez- vous  ;  vous  allez  échanger  votre  foi. 

Au  nom  du  Dieu  vivant  dedans  l'Eucharistie  qui  mourut 
sur  la  croix,  nobles  âmes,  pleines  d'un  pur  amour,  et 
dignes  de  prendre  essor  ensemble, 

Répondez  : 

Antonia  Tarras-Amalfi,  acceptez-vous  le  Seigneur  Ca- 
valcanti  pour    maître. 
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TONIO 

Oh!  pour  l'éternité, je  suis  sienne. 
LE  PRIEUR 

Georgio  Cavalcanti,  donnez-vous  votre  nom,  votre  vie  à 
la  princesse  Antonia. 

CAVALCAINTI 
Et  ma  vie  et  ma  mort  et  mon  salut,  je  les  lui  donne. 

LE  PRIEUR 
Au  nom  du  Dieu  vivant,  soyez  époux  indissolublement. 

CAVALCANTI 

Je   suis  donc   exaucé,    Dieu  juste,    cette    mort  devient 

digne  de  moi. 

TONIO 

0  toi,  mon  compagnon  du  Ciel,  dans  la  suprême  aven- 
ture, ô  saint  George,  merci! 

Exil  le  Prieur. 


SCÈNE  VII 

TONIO  (sur  la  civière),  —  CAVALCANTI  (auprès). 

TONIO 

Nous  voici  seuls  :  me  voilà  toute  à  toi  ! 

CAVALCANTI 

Nous  sommes  trois  :  la  mort,  tu  l'oublies,  la  grande  pa- 
ranymplie. 
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TONIO 


La  mort,  je  la  salue  de  mon  sourire  !  Qui  donc  la  disait 

laide  ? 

CAYALCANTI 

Nos  pauvres  corps  blessés  ne  sont  pas  des  truchements 
d'amour,  des  instruments  de  joie  :  ils  nous  séparent,  au 
lieu  de  nous  unir. 

TO.MO 

Comme  deux  goélands  essorant  vers  le  Ciel,  le  vrai 
Ciel,  nous  allons  faire  ensemble  le  voyage  infini. 

CAVALCANTI 
Nous  serons  le  couple  incomparable  et  des  saints  envié. 

TONIO 
Ma  main  fut  homicide  et  m'associe  à  toi. 

CAYALCANTI 
Elle  te  provoqua  !  L'absolution  a  lavé  nos  deux  âmes. 

TONIO 

Et  mon  péché  m'a  rapproché  de  toi.  Hélas!  Ce  corps 
que  je  m'en  vais  quitter,  tu  l'as  aimé,  admiré,  te  croyant 
criminel,  ce  corps  d'une  beauté  maintenant  inutile,  la  terre 
seule  l'étreindra  :  et  la  vierge  est  livrée  aux  caresses  des 
vers  ignobles  de  la  tombe. 

CAVALGANTI 

N'évoque  pas  cet  atroce  regret. 
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TONIO 

0  chair  calomniée,  chair  admirable  et  sainte,  étroite 
compagnonne  de   notre  cœur  dolent,  dolente  comme  lui 

plus  que  pitoyable 

CAVALCANTI 

0  toi  qui  pourriras!  Si  tu  n'es  que  d'un  jour,  si  tu  n'es 
que  d'une  heure  :  glorieux  est  ce  jour  et  féconde  cette 
heure,  rien  ne  nous  vient  du  ciel  que  tu  ne  truches  pas. 

TONIO 

Ce  sont  les  lèvres  qui  disent  l'ineffable  avant  les  mots. 

CAVALCANTI 

Ce  sont  les  yeux  qui  lisent  les  symboles  avant  l'esprit. 

TONIO 

Quelle  gloire  d'avoir  connu  l'amour  en  plénitude,  amant 
sans  le  péché  et  sans  la  chair,  époux. 

CAVALCANTI 

Rien  ne  sera  changé  à  nos  tendresses  dans  la  vie  éternelle. 

TONIO 

Tiens...  C'est  la  place  de  l'époux.  Tu  hésites  ? 

CAVALCANTI 

Non,  je  souffre  ! 

TONIO 

Je  peux  sans  impudeur  t'attirer  sur  la  couche  d'où  nul 
encore  ne  s'est  levé.  Maintenant,  un  baiser  ! 
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CAVALGANTI 

Le  dernier,  puisque  nos  lèvres  vont  blêmir. 

(Long  baiser). 

TONIO 

Mon  âme  n'est  plus  sur  mes  lèvres  ;  mon  âme  est  dans 

mes  yeux.. .   Je  vois  le   paradis  vermeil...  Voici  les  neuf 

chœurs...  Es-tu  prêt,  je  ne  peux  plus  rester  dedans  mon 

corps. 

CAVALCANTI 

Attends-moi,  Bien  Aimée  ;  ma  vie  s'obstine — 

TONIO 

Hâte-toi  !  Pour  résister  à  cet  appel  des  anges,  combien 
il  faut  t' aimer...  Oh  !  je  souffre...  Patientez  Séraphins... 
Sans  lui,  je  ne  viens  pas — 

CAVALCANTI 
Tu  souffres  ;  n'attends  pas,  je  te  suivrai 

TONIO 

0  penseur,  je  suis  voyante  maintenant  ;  le  sexe  nous 
quittera  ensemble  ;  un  élu  est  fait  de  deux  êtres  sublimés 
en  un  ange. 

{Eclat)  Nous  sommes  pardonnes,  mes  indulgences  ont 
suffi  ;  des  chérubins  nous  tressent  des  couronnes  et  pré- 
parent les  palmes. . .  Ah  !  ma  mère  me  tend  les  bras,  je  vais 
donc  la  connaître...  Le  Dante  me  fait  signer  de  ne  pas 
m'obstiner  et  que  je  suis  la  Béatrice...  Je  monte...  Viens... 
Suis-moi. . .  Jésus. . .  Marie. . .  Ah  !  saint  George,  merci  ! 
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CAVALCANTI 

Son  corps  froidit  ;  son  regard  ébloui  reste  fixe  !  L'âme 
s'est  envolée  de  sa  geôle  splendide. 

Et  moi  que  fais-je  ici  ? 

0  stupide  liqueur  qui  me  retient  encore  à  la  vie.  .  Un  cé- 
leste reflet  l'auréole  ;  elle  m'invite  du  sourire —  Chérubins 
aidez-moi  à  mourir,  j'entends  déjà  la  musique  céleste  et 
cependant  je  vis?  Quel  péché  me  rive  encore  à  ce  monde 
mauvais. 

Corps  exécré,  vil  fourreau,  rouillé  sur  la  lame  je  saurai 
t'arracher  î  fil  arrache  ses  bandages  et  va  mourir  sur  le  corps  de  TonioJ. 


SCÈNE   VIII 

LE  PRIEUR  et  LES  MOINES.  —  Les  moines  viennent 
s'agenouiller. 

LE    PRIEUR 

Sonnez  un  lœlarel  Ne  pleurons  pas,  mes  frères,  deux 
esprits  vont  à  Dieu ,  deux  âmes  de  lumière  !  Anges  , 
recevez-les  . 


RIDEAU. 
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REFUS    DE    LODEON 


DRAME  WAGNERIEN   EN    CINQ  ACTES 

A  été  refusé,  au  théâtre  national  de  l'Odéon,  le  7  avril  1890, 
en  ces  termes,   par  M.  Porel  : 


Monsieur, 

La  situation  de  Cavalcanti,  qui  croit  le  prince  Tonio 
un  homme  et  qui  l'aime  «  nvystiquement  »  ;  celle  de 
Tonio  se  disant  androgyne  ou  ange  ;  l'accusation  de  so- 
domie lancée  par  la  marquise  sur  vos  deux  héros  :  tout 
cela  ferait  votre  drame  effroyablement  dangereux  à  la 
représentation.  De  plus,  si  étrange,  si  curieux  qu'il  soit, 
il  est  d'une  longueur  formidable.  Enfin,  ce  qui  est  plus 
grave,  je  crains  bien  que  le  public  ne  puisse  comprendre 
les  sentiments  et  le  langage  de  vos  personnages.  Il  y  a 
dans  votre  œuvre  du  mysticisme,  du  néo-platonisme,  de 
la  philosophie  quelque  peu  ténébreuse,  des  abstractions...  ; 
de  très  belles  choses  qui,  à  mon  avis,  effrayeraient  la 
grande  masse  des  spectateurs,  à  qui  je  dois  songer  mal- 
heureusement en  montant  une  pièce  qui  coûterait  fort 
cher. 

Pour  ces  raisons,  Monsieur,  j'ai  le  regret  de  ne  pouvoir 
accepter  votre  drame  le  Prince  de  Byzance. 

Porel. 
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DRAME  WAGNERIEN  EN  CINQ  ACTES 

REFUS  DE    LA    COMÉDIE-FRANÇAISE 

A  été  refusé,  au  théâtre   national  de    la  Comédie-Française  le  27  mai  1891, 
par  M.  Jules  Claretie. 


Cher  Monsieur, 

Je  ne  vous  conseille  point  de  présenter  officiellement 
le  Prince  de  Byzance  aux  lecteurs  de  la  Comédie. 

Ils  vous  diraient,  après  moi,  que  votre  drame  roma- 
nesque ne  serait  certainement  pas  reçu  par  le   Comité. 

«  C'est  mon  Bienzi,  m'avez-vous  dit  quand  vous  me  l'a- 
vez apporté,  mon  Bienzi  en  attendant  mon  Lohengrin. 

Eh  bien,  dans  un  drame,  toute  la  musique  du  monde 
ne  peut  remplacer  l'action,  une  action  claire,  précise, 
nettement  définie. 

La  forme,  quelque  précieuse  qu'elle  soit  (précieuse  dans 
le  bon  sens)  ne  donne  pas  la  vie  aux  êtres  que  le  public 
doit  et  veut  comprendre.  Le  lyrisme  de  vos  personnages 
ne  remplace  pas  l'humanité,  qui,  sur  les  planches^  est  la 
grande  et  peut-être  la  seule  vertu. 

Je  ne  méconnais  pas  l'ceuA're  d'art  que  vous  m'avez 
fait  lire,  mais  je  ne  crois  guère  à  la  possibilité  de  la  repré- 
sentation du  Prince  de  Byzance  sur  un  autre  théâtre  que 
celui  que  pourrait  diriger  quelque  roi  de  Bavière. 

En  France,  l'art  dramatique  ne  chevauche  pas  encore 
sur  un  cygne. 

Et  maintenant,  allez-vous  encore  me  trouver  le  mieux 
bienveillant  des  écrivains?  Je  crains  que  non.  Mais  je 
suis,  de  vos  lecteurs,  le  plus  attentif  et  le  plus  curieux, 
un  des  plus  dévoués  aussi,  et  je  reste  cordialement  à  vous. 

Jules  Claretie. 


LA  DÉCADENCE  LATINE 

ÉTHOPÉE 


SCHEMA   DE  CONCORDANCE 


PREMIER  SEPTENAIRE 

I.  —  Le  Vice  suprême,  1884  :  cliathèse  morale  et 
mentale  de  la  décadence  latine  :  Mérodack,  sommet  de 
volonté  consciente,  type  d'entité  absolue  ;  Alta,  prototype 
du  moine  en  contact  avec  le  monde  ;  Courtenay,  homme- 
destin  insuffisant,  envoûté  par  le  fait  accompli  social  ; 
L.  d'Esté,  l'extrême  fierté,  le  grand  st}de  dans  le  mal  ; 
Coryse,  la  vraie  jeune  fille  ;  La  Nine,  androgj^ne  mauvais, ou, 
mieux,  gynandre  ;  Dominicaux,  pervers  conscients  ;  carac- 
tère d'irrémédiabilité  résultant  d'une  théorie  esthétique 
spécieuse  pour  chaque  vice,  qui  tue  la  notion  et  partant  la 
conversion.  Chaque  roman  a  un  Mérodach,  c'est-à-dire  un 
principe  orphique  abstrait  en  face  d'une  énigme  idéale. 

IL  —  Curieuse,  1885  :  phénoménisme  clinique  col- 
lectif parisien.  Ethique  :  Nébo,  volonté  sentimentale  systé- 
matique. Erotique  :  Paule,  passionnée  à  prisme  androgyne. 
La  Grande  Horreur,  la  Bète  à  deux  dos,  dans  la  Gynandre 
(ix) ,  se  métamorphose  en  dépravations  unisexuelles  ; 
Guricu.se,  c'est  le  tous-les-jours  et  le  tout-le-monde  de  l'ins- 
tinct ;  la  Gynandre,  le  minuit  goétique  et  l'exceptionnel. 


LE  FILS  DES  ÉTOILES 

WAGNÉRIE  KALDÉENNE  EN  TROIS  ACTES 

DU  SAR  PELADAN 

Refusée  à  la  Comédie-Française  le  3  mars  1892  et  à   l'Odéon  le  18  mars 


Cher  Monsieur, 

«  J'ai  lu  le  Fils  des  Étoiles.  C'est  un  poème  dialogué  d'une 
belle  langue  savante,  mais  ce  n'est  pas  un  drame.  Je  ne 
crois  pas  que,  continuant  sur  ce  ton,  vous  puissiez  faire 
œuvre  qui  rencontre  un  théâtre  pour  être  présentée  au 
public.  Votre  pièce  est  quelque  chose  comme  de  la  mu- 
sique littéraire  ;  elle  ne  s'adresse  qu'à  quelques  artistes, 
et  je  dirai  presque  à  quelques  initiés. 

«  Vous  me  demandez  mon  sentiment  très  net  ;  je  vous 
le  donne.  Vous  ajoutez  qu'il  peut  être  sévère.  Non,  il  ne 
l'est  pas.  On  a  toujours  un  faible  pour  une  œuvre  d'art. 

«  Croj^ez,  je  vous  prie,  cher  Monsieur,  à  ma  sympathie 
littéraire,  et  au  plaisir  que  j'ai  à  lire  vos  livres,  moi  qui 
ai  connu  Eliphas  Lévi,  il  y  a  déjà  longtemps. 

«  Très  cordialement  à  vous. 

«  Jules  Claretie. 

«  3  mars  1892.  » 


A  été  représenté  pour  la  première  fois  aux  soirées  de  la  Rose  f  Croix 

le  19  mars  1892. 


L'Androgyne  Œlohil  a  été  créé  par.     .     .     .     M"e    Marcelle  Josset. 

Izel Mlles  Suzanne    Avril. 

La    Courtisane    sacrée.     . Renée    Dreyfus. 

L'Archimage    d'Ereck MM.  Maurice  Gerval. 

Le  Patesgi    Goudéa Reigers. 

A  été  repris  au  Palais  du  Champ-de-Mars  le  dimanche 
et  lundi  de  Pâques  1893. 
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III.  —  L'initiation  sentimentale,  1886  :  les  manifes- 
tations usuelles  de  l'amour  imparfait,  expressément  par 
tableaux  du  non-amour,  qui  résulte  de  l'âme  moderne 
générale,  faute  d'énormon  sentimental    ehez  l'individu. 

IV.  —  A  cœur  perdu,  1887  :  réalisation  lyrique  du 
dualisme  par  l'amour  ;  réverbération  de  deux  moi  jusqu'à 
saturation  éclatante  en  jalousie  et  rupture  ;  restauration 
de  voluptés  anciennes  et  perdues. 

V.  —  Istar,  1888  :  la  race  et  l'amour  impuissants  dans 
la  vie  moyenne.  Massacre  nécessaire  de  l'exception  par 
le  nombre,  ligue  antiamoureuse  des  femmes  honnêtes 
transposant  la  pollution  en  portée  de  haine. 

VI.  —  La  Victoire  du  mari,  1889  :  la  mort  de  la  notion 
du  devoir  ;  le  droit  de  la  femme.  Antinomie  croissante 
de  l'œuvre  et  de  l'amour  ;  corrélation  de  l'onde  sonore 
et  de  l'onde  erotique  ;  invasion  des  nerfs  dans  l'idéal 
sensation  de  BajTeuth. 

VII.  —  Cœur  en  peine,  1890  :  départ  d'un  nouveau 
cycle  ;  Tammuz  n'y  est  qu'une  voix  qui  prélude  aux  incan- 
tations orphiques  de  la  Gynandre ;  Bclit,  passive,  radiante, 
y  perçoit  sa  vocation  d'amante  de  charité  qui  s'épanouira 
dans  la  Vertu  suprême.  Elle  y  évoque  une  des  grandes 
gynandres,  Rose  de  Faventine  (xi).  —  Roman  à  forme  sym- 
phonique,  préparant  à  desdiathèses  animiques  invraisem 
blables,  pour  les  superficiels  lecteurs  de  M.   de   Voltaire. 

SECOND  SEPTÉNAIRE 

VIII.  —  L'Androgyne,  1891  :  monographie  de  la 
Puberté,  départ  pour  la  lumière  d'un  œlohite  ;  Samas 
épèlement  de  l'amour  et  de  la  volupté.  Restitution  d'im- 
pressions éphébiques  grecques  à  travers  la  mysticité   ca- 
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tholique.  Clef  de  l'éducation  et  anathème  sur  l'Université 
de  France.  La  quinzième  année  du  héros  moderne,  c'est- 
à-dire  du  jeune  homme  sans  destin  que  son  idéal;  mono- 
graphie de  toute  la  féminité  d'aspect  et  de  nerfs  compa- 
tible avec  le  positif  mâle. 

Stelle  de  Sénanques,  étude  de  positivité  féminine,  pu-, 
berté  de  Gynandre  normale. 

IX.  —  La  Gynandre,  1892  ;  phénoménisme  individuel 
parisien.  Éthique  :  Tammuz,  protagoniste  ionien  orphique, 
réformateur  de  l'amour  ;  victoire  sur  le  lunaire.  Erotique  : 
usurpation  sentimentale  de  la  femme.  Grandes  Gy- 
nandres  :  Rose  de  Faventine,  Lilith  de  Vouivre,  Luce  de 
Goulaine,  Aschera,  Aschtoret,  personnages  réapparaissant 
de  l'Initiation  sentimentale.  L'Habitarelle,  la  marquise  de 
Nolay,  Lavalduc  y  reviennent  aussi,  la  Nine  et  partie 
des  dominicaux.  En  ce  livre  se  retrouve  le  grouillis  de 
soixante  personnages  qui  fait  préférer  le  I  de  l'Ethopée 
aux  suivants  ;  en  ce  livre  aussi,  toutes  les  déformations 
de  l'attract  nerveux,  les  antiphysism.es  et  la  psychopathie 
sexuelle,  d'où  il  découlera  que  les  auteurs  récents  ont 
tous  touché  à  cette  matière  en  malpropres  et  en  niais. 

X.  —  Le  Panthée,  1893  :  l'impossibilité  d'être  pour 
l'amour  parfait,  sans  la  propicité  de  l'or.  Amour  parfait 
entre  deux  celohites,  égrènement  des  circonstances  plus 
fortes  que  la  beauté  et  le  génie  unis  par  le  cœur.  Démons- 
tration que  l'amour  dans  le  mariage  ne  peut  être  tenté 
que  par  les  riches  ou  les  simples. 

XL  —  Typhonia,  1893  :  héros,  Sin  et  Nannah  : 
Stérilisation  de  l'unité  par  le  collectif  provincial. 
Démonstration  de  la  nécessité  de  la  grande  ville  pour 
désorienter  la  férocité  de  la  bourgeoisie  française  ;  sermon 
du  P.  Alta  sur  le  péché  de  haine  ou  péché  provincial. 

La  province  n'existe  pas  pour  la  civilisation  :  le  vice  lui- 
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même  ne  la  polit  pas.  Aucun  génie    ne   résiste  au  face  à 
face  avec  la  province.  Envoûtement  par  le  collectif. 

XII.  —  Le  dernier  Bourbon,  1895  '  la  race  et  l'hon- 
nêteté décadentes  plus  funestes  que  la  vulgarité  et  le 
vice.  Problème  de  la  politique.  La  raison  monarchique  et  la 
déraison  dynastique,  en  le  cas  Chambord.  Personnages  du 
Vice  suprême  :  le  prince  de  Courtenay,  le  prince  Balthazar 
des  Baux,  Rudenty  (Curieuse),  Marestan,  duc  de  Nîmes, 
Marcoux. Peinture  du  dernier  boulevard  de  légitimité, pen- 
dant l'exécution  des  décrets  de  l'infâme  Ferry  ;  étude  des 
progressions  animiques  collectives  et  de  l'âme  des  foules. 
Horreur  de  la  justice  française,  billevesées  de  la  légalité. 
Démonstration  que  les  catholique  français  sont  des  lâches, 
et  que  l'histoire  de  ce  pays  est  finie.  Dans  la  chronologie  de 
l'Éthopée,  le  XII  est  antérieur  au  Vice  suprême.  On  y  voit  les 
débuts  de  Marcoux,  l'élection  de  Courtenay. 

XIII.  —  La  Lamentation  d'Ilou,  1896  :  défaite  des 
grandes  volontés  de  lumière  :  Ilou,  Mérodack,  Alta,  Ner- 
gal,  Tammuz,  Rabbi  Sichem,  du  Finis  Latinorum.  Oratorio 
à  plusieurs  entendements.  Jérémiades  où  Alta  donne  la 
preuve  théologique  ;  Nergal,psychique  ;  Tammuz,  ero- 
tique ;  Sichem,  comparée  ;  Mérodack,  magique  ;  Ilou, 
extatique  ;  que  la  Latinité  est  finie  (sous  presse). 

XIV.  —  La  Vertu  suprême,  1896  :  le  «  quand  même  » 
des  volontés  de  lumière,  après  l'évidence  de  l'irrémissible 
damnation  du  collectif. 

Mérodack  y  réalise  tout  à  fait  la  Rose  f  Croix  commen- 
cée au  château  de  Vouivre  (vu.  Bélit  tient  le  premier 
plan  féminin  avec  la  plupart  des  gynandres  ix)  :  Tammuz, 
Alta,  Sichem,  Nébo,  Paule  Riazan,  Samas  y  rayonnent. 
Les  originaux  du  salut,  excentriques  delà  vertu,  poètes 
de  bonté  et  artistes  de  lumière  :  Aristie  future  ! 
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VIII  THÉÂTRE  DE  LA  ROSE  f  CROIX 


AMPHITHÉÂTRE  DES  SCIENCES  MORTES 

RESTITUTION  DE  LA  MAGIE 

ADAPTÉE  A  LA  CONTEMPORAINETÉ,  DOCTRINE  DE  L'ORDRE 

DE  LA  ROSE  f  CROIX,  DU  TEMPLE  ET  DU  GRAAL 


ETHIQUE 

Comment  on  devient  Mage  ?  Méthode  d'orgueil,  en- 
traînement dans  les  trois  modes  pour  l'accomplissement 
de  la  personnalité  :  ascèse  du  génie  et  de  la  sagesse. 
In-8<\  Chamuel  (2e  édit),  1891 7  fr.  50 


h 


EROTIQUE 

Comment  on  devient  Fée  ?  Méthode  d'entraînement 
dans  les  deux  modes  pour  l'accomplissement  de  la  Béa- 
trice et  de  l'Hypathia  :  ascèse  de  sexualité  transcen- 
dante, restitution  de  l'initation  féminine  perdue.  In-8°, 
Chamuel  (2e  édit.),  1892 7  fr.  50 


in 


ESTHÉTIQUE 

Comment  on  devient  Artiste  et  Ariste,  ascèse  de  la 
sensibilité  et  théorie  magique  du  beau  et  de  sa  percep- 
tion. In-8°  de  370  pages.  1893.  Chamuel.     .     .         7  fr.  50 


L":  prince  nrc  byzance  'jx 


IV 


POLITIQUE 

Le  Livre  du  Sceptre,  traité  de  sociologie  et  magie  po- 
litique. Démonstration  de  la  Théocratie  et  diagnostic  de 
la  décadence  latine,  d'après  une  nouvelle  philosophie  de 
l'histoire  et  l'application  analogique  des  lois  physiques  à 
la  vie  athénique.In-8°de  370 p.  1894.  Charnue!.         7  fr.  50 


Les  XI  Chapitres  mystérieux  du  Sepher  Bereschel 

(Genèse  version  Rosecrucienne  de  Sâr  Peladan.  i  vol. 
sur  papier  solaire,  à  la  Librairie  de  l'Art  indépendant, 
rue   de   la   Chaussée-d'Antin 3  fr. 


PREMIER  VOLUME  DES 
TEXTES     ROSECRUCIENS 

LE    SECOND    EST    CONSACRÉ    A 

LA    BAGHAVAD-GITA 

Traduction  d'ÉMiLE  Burnouf 
A  la  librairie  de  l'art  indépendant.     ...         2  fr.  50 
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